江村·沈德潜

江村·沈德潜
苦雾寒烟一望昏，秋风秋雨满江村。
波浮衰草遥知岸，船过疏林竟入门。
俭岁四邻无好语，愁人独夜有惊魂。
子桑卧病经旬久，裹饭谁令古道存？

沈德潜的一生可以乾隆四年(1739)他六十七岁中进士为界分成前后两个阶段，前期的诗大多为叹老嗟贫的愁苦之言，体现了一个下层知识分子对个人与时代的悲惘。后期则备受乾隆皇帝的礼遇殊恩，君臣酬唱，极一时之盛，沈氏也便成为一个御用文人的典型。此诗从其愁苦郁闷的基调来看，分明为其前期的作品。

诗写自己乘船入江村去探望一个贫病交加的朋友，全诗通过气氛的渲染、景色的描绘与诗人自己的感触和议论，描写了穷苦知识分子的凄清生活，并以悯人自悯，寄寓了作者个人的身世之感。

诗的前两句既是破题，又描绘了一幅凄风苦雨中的江村画面。苦雾寒烟，四顾茫茫，令人惆怅，望中所见，似乎都蒙上了一层灰暗凄凉的冷色调。这是一种典型的中国绘画中的荒寒景象，也许我们在当时查士标等人的水墨画中可以见到，然沈德潜以他那枝疏淡而老成的诗笔，在“苦雾寒烟一望昏”七字之中为我们勾勒出了一幅现实中的荒寒景象。“秋风秋雨”一句则点破“江村”的题目，也说明了产生“苦雾寒烟”的原因。这两句渲染出一种愁苦悲凉的气氛，尤其是“满江村”的“满”字，令人感到这种气氛铺天盖地地笼罩着整幅画面。

“波浮”二句写船行近朋友家的情景：水波中飘浮的衰草，告诉诗人船将到岸了；船划过一片稀疏的树林，哪知竟已到了朋友的家门口。这两句写眼前之景很有特色，是作者行船的真实经验。江南的水泽，近岸处总是浮荡着水草，而人家的居处，门前也往往栽上一片疏林。此两句虽是写景，然行舟的动态与诗人的感受也包融其中，颇得景中有人的妙理。然“衰草”、“疏林”也暗示着江村生活的冷落凄清，毫无生机，就像这满目秋色一般，处在一种凝滞与衰败之中，由此便预示了朋友生活的潦倒与悲苦。

如果说前四句主要着眼于写景与气氛的烘托，那么后四句则转到了对人事的描写与感叹。“俭岁”指年成歉收，由于歉收，自然给人们的心上投上了浓重的暗影，因而邻居们之间也失去了往日那种融融洽洽的欢声笑语，维持生机的沉重负担压得人们无心再互通声息。“愁人”就是指诗人所访的朋友，因邻人无语，故只能孑然一人挨过这漫漫秋夜。这两句由江村之景而写到了江村之人，然其中也暗寓诗人舍舟登岸，趋谒友人的情状，于是很自然地过渡到最后两句的感叹。

据《庄子·大宗师》中所说，子舆和子桑是好朋友，子桑生活贫困，某次大雨十日，子舆担心子桑得病，故“裹饭而往食之”。这里沈德潜借用《庄子》中的这则典故，慨叹世风日薄，裹饭赒济朋友的古道于今安在？然其言外之意是说自己远道来访贫困中的朋友，符合朋友间重视道义、互相接济的古风，隐然以子舆自况。这两句是由访友而生的感叹，一方面说明朋友的穷愁潦倒，一方面表达了与之相濡以沫的真挚情感。其中也不无自身的悲叹。沈氏于六十七岁以前，屡试不第，生活在苦闷与失意之中，故诗中对古道的渴望，也包含着他本人对知己者与援助者的企求。

此诗虽题名《江村》，实叙述了一次访友的过程，其中时间的顺序在景色的变换与叙事之中可以见到。首联写舟行所见，颔联写将近朋友居处的情景，其中写景状物既能切合实情，又能曲曲传神。颈联写登岸访友，尾联则是表明自己此来的用心，诗的脉络是颇具匠心的，诚古人所谓草蛇灰线。沈德潜论诗以唐为归，故最讲究格法技巧的完美与表现的蕴藉之美，我们于此诗中也可见一斑。

沈德潜论诗主张“一归于温柔敦厚”，即要求诗歌不宜表现牢骚与愤懑，不宜用激烈的笔调来进行抨击与讽刺，而须采取“怨而不怒”、“哀而不伤”的表现方式。本诗也正是他此种理论的实践。本诗旨在悯惜朋友的贫病穷困，然全诗中绝无愤激地指责时弊之语，而是极委婉地表达出此种意见，如“俭岁四邻无好语”一句中，作者只是将病痛的症结归于歉收，而没有涉及任何人事的因素。结语中叹息“古道”之不存，其实正是对现实生活中人心不古的叹惋，然也以极温和的态度出之，正契合其“温柔敦厚”的论诗宗旨。我们藉此可见沈氏诗歌的特点，其成功在此，其失败也即在此。