词人周清真
尹惟晓说：“前有清真，后有梦窗。”陈郁《藏一话腴》说：“美成二百年来，以乐府独步……”现在让我们来叙述这位二百年来以乐府独步的周清真吧。
周邦彦，字美成，清真是他的号。他的生年卒月，史传无载。我现在根据《宋史·文苑传》《处州府志》和《玉清新志》所载考证，知道周美成卒于宣和七年，倒数上去六十六年（美成年六十六），可知他生于嘉祐五年（公元一〇六〇年至公元一一二五年）。
西子湖边的钱塘，便是美成的生长地，他幼年受湖光山色的熏染，已经养成文学的个性了，《文苑传》载“美成疏隽少检，不为州里所重”，可见他是一个浪漫性的少年文人，但他却在少年期间“博涉百家之书”。元丰初，以太学生进《汴都赋》，神宗召为大学正。此时美成年少才华，益肆力于词。乃其后浮沈州县三十余年，（见《挥麈余话》）过了半世流落不偶的生涯。可是他虽然流浪不偶，却受知遇于名妓，平生佳话极多，这是美成值得骄傲的生活。汴都名妓都爱唱美成的词。他与都中名妓曾有一段有趣味的故事：一天晚上，徽宗驾幸李师师家，周美成伏在师师的床下听着他们谑语，即隐括成一首《少年游》，词颇猥亵，徽宗闻知大怒，立刻贬押美成出都门。李师师为美成饯行，美成作了一首很哀痛的《兰陵王》，即“柳烟直”词，后来这首词使得徽宗大大的感动，召还为大晟乐正。美成做大晟乐正，不久，便迁徙于处州死了。综观美成一生，并没有什么耀显的功名，他只有文学上的成就——词。他的词集有三种刊本，一名《清真集》，一名《清真长短句》，一种是《片玉词》。以《片玉词》搜集的最丰富，现在往下介绍美成的词。
先举几首词作例子：
佳丽地，南朝盛事谁记？山围故国绕清江，髻鬟对起，怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际。 断崖树，犹倒倚，莫愁艇子曾系。空遗旧迹郁苍苍，雾沉半垒，夜深月过女墙来，赏心心东望淮水。酒旗戏鼓甚处市？想依稀，王谢邻里。燕子不知何世，向寻常巷陌人家，相对如说兴亡斜阳里！（《西河》）
章台路，还见褪粉梅梢，试华桃树。愔愔坊陌人家，定巢燕子归来旧处。 黯凝伫，因念个人痴小，乍窥门户。侵晨浅约宫黄，障风映袖，盈盈笑语。 前度刘郎曾到，访邻里同时歌舞，唯有旧家秋娘声价如故。吟笺赋笔。犹记芜台句。知谁伴名园露饮，东城闲步。事与孤鸿去！探春尽是伤离意绪，官柳低金缕。归骑晚，纤纤池塘飞雨，断肠院落，一帘风絮。（《瑞龙吟》）
北宋间人的词，有的很“雅致”，如晏同叔、秦少游的词；有的很“俚俗”，如柳耆卿、黄山谷之词，到了周美成便冶雅俗于一炉了。沈伯时之言说：“凡作词当以清真为主，盖清真最为知音，且无一点市井气。”以上两首是他的雅词的例子。这种词用典用的很多，用事也很巧妙，偷用古人的辞句也用得自然不容易懂得，真不愧为“雅”。再看他的俚语词：
几日来真个醉，不知道窗外乱红已深，半指花影，被风摇碎。拥春梧酲，乍起。 有个人人生得济楚，来向耳边问道：今朝醒未？性情儿慢腾腾地，恼得人又醉！（《红窗迥》）
眉共春山争秀，可怜长皱；莫将清泪湿花枝，恐花也如人瘦！ 清润玉箫闲久，知音稀有。欲知日日倚栏愁，但问取亭前柳！（《一落索》）
陈郁道：“贵人学士市侬妓女皆知美成词为可爱”，大概美成的雅词，最受贵人学士的欢迎；他的俚词，则是受市侬妓女所欢迎了。现在不必再事征引美成的词，且看古人对于美成词怎样批评。
（一）善于铺叙。强焕说：“美成词抚写物态，曲尽其妙”；周介存说：“勾勒之妙，无如清真。他人一勾勒便薄，清真愈勾勒愈浑厚”；陈质斋云：“美成长调，尤善铺叙，富艳精工……”因为要铺叙，所以须用长词。要在长调里面“抚写物态曲尽其妙”，除了用白描以外，自然是要用事了。美成的铺叙却是在用事上努力，如《瑞龙吟》《兰陵王》《西河》《六丑》这些的调子长，都是几乎全篇用事。因此后人称美成：“大抵词人用事圆转，不用深泥出处，其纽合之工，出于一时自然之趣。”（《野客丛书》）
（二）善融化诗句。刘潜夫说：“美成颇偷古句”；陈质斋说：“美成多用唐人诗隐括入律，混然天成”；张叔夏说：“美成词浑厚，善于融化诗句。”本来“偷古句”的，和 “用唐人诗入律”的，宋代的大词人都所不免，何止美成一人；不过美成“多用”唐人诗隐括入律，便得着善于融化诗句的称誉。
（三）音律严整。因为美成懂音律，故徽宗提举为大晟乐府。《宋史·文苑传》云：“邦彦好音乐，能自度曲，制乐府长短句，词韵清蔚传于世。”又《四库提要》云：“邦彦本通音律，下字用韵皆有法度，故方千里和词，一一案谱填腔。不敢稍失尺寸。”可见美成词音律的严整。
这三点评论，都是对于美成很好意的评说。据我们看来，除了第三点“音律严整”可以不加讨论，至于一二两点：说美成善于融化诗句，自然是对的。但是善于融化诗句，不必就是美成词的好处，不过在词里面削减几分创造性，增加几许古典气。至说美成善于铺叙吧，也不过是因为用事的巧妙，那末，我们最好拿柳耆卿来作比喻。耆卿与美成都是以善于铺叙着称的。但柳的铺叙，多用白描，词里面能够表现一种苦闷的情调出来；周之铺叙，则多用事，词里面古典的堆砌，割裂了词描写的生命。这是就铺叙方面论，美成的才气没有柳耆卿的才气来得大些。
现在再讲美成词的影响。
周介存《论词杂着》之言曰：“美成思力，独绝千古。如颜平原书，虽未臻两晋，而唐初之法至此大备。后有作者，莫能出其范围矣。”一般的说法，都以周美成词为集北宋的大成，为南宋的宗法；此可见美成词影响之大。可以分两点来说。
（一）模拟。沈伯时说：“作词当以清真为主，下字运意皆有法度”；所以后来作者皆以清真词为模拟的对象，极力模拟。即南宋的大词人，如姜白石、吴梦窗、史邦卿、王沂孙……没有不多少受一点清真词的影响。其余小作家，则往往钻入清真词里面去翻不动身了。
（二）唱和。沈偶僧说：“邦彦提举大晟乐府，每制一词，名流辄为赓和。东楚方千里，乐安杨泽民全和之。”我们试读和清真词，看他们亦步亦趋的拟和，简直以《清真集》当他们间的经典。
在有宋发生影响最大的周清真，后人凭借各人的主观，对于周词的评论形成了几种对峙的见解：有的说“周清真词有柳欹花 之致，沁人肌骨，视淮海不徒娣娰而已”（贺黄公语）；有的说“美成深远之致，不及秦欧”；有的说“词之雅郑，在神不在貌；少游虽作艳语，终有品格，方之美成，便有淑女与娼妓之别”（《人间词话》）；有的说“美成词如十三女子，玉艳珠鲜，未可以其软媚而少之” （彭羡门语）。评论纷纭，毁誉不一，平心而论，美成“言情体物，穷极工巧，故不失为一流之作者”。这最好作美成的总赞。
让更多人喜爱诗词
