《你我之间的距离》赵丰超散文赏析

作者:未知 来源:网络转载

1

那年,当妈妈为你打开音乐盒时,你不由自主地说道:“我愿做一只小鸟,在天空自由地飞翔。”那时你只有四岁,我的妹妹,妈妈认定你是位天使,带着天生的诗情来到人间。

从那时起,我就开始羡慕你,甚至嫉妒你。尽管你没有我健康,没有我漂亮,没有我好,可爸爸妈妈还是把所有的心思都花在了你身上。虽然我也是他们的孩子,可他们却忽视了我的存在,还给你取了我的名字——毛头。从此,我只能站在你的身后,守护着你。谁让你是天使呢?这就是你我之间的距离。

你常常幻想成为公主,穿上红舞鞋、粉纱裙,在美丽的花园里奔跑。所以,妈妈给你买了一双红皮鞋。你喜欢极了,迫不及待地穿了上去,妈妈抱着你,在整个房间里旋转。而我坐在冰冷的地板上看着你们。

但过了不久,你那弯曲的脚趾开始疼痛,越疼痛就越弯曲,它像着了魔一样,把你甜蜜的公主梦疼醒了,从此你便开始害怕穿鞋。你让妈妈帮你脱下红皮鞋,丢在床底下。我兴奋地爬过去,想穿在自己脚上试试。可我却不敢碰,害怕妈妈责怪我,也害怕你生我的气。我的妹妹,妈妈对你的疼爱若能分给我一半就好了。

2

你没有襁褓时期的记忆了,就让我告诉你。就像妈妈的妊娠纹,不管你有没有记忆了,它就在那儿,永远都不会消失。

那是一个夏末秋初,妈妈孕育了七个月,终于生下我们。你只有三斤重,妈妈把你捧在手里,就像捧着一只瘦小的猫咪。而我只比你大几分钟,你便要叫我姐姐。全家人都围着你欢笑,却把我放在纸箱里,不闻不问。

一岁的时候,你还不会坐。大家这才发现你与别的孩子不同,开始担心起来。当医生宣布你由一般的缺钙一下子跌入一个叫做“先天性小儿脑瘫”的病症里的时候,妈妈哭了,姥姥哭了,我也哭了。我常常看到妈妈一个人躲在房间里哭,可她抱着你时却又总带着微笑。只有你没有哭,你太小了,什么都不懂。我开始怀疑,天使也会生病吗?

你一定还记得,那个初春,在去看病的路上,你冷得直哭。凌晨六点的天空,是那种泛白的蓝,曙光在东方,像在毛玻璃后点亮的蜡烛,除了能看见,一点也不能缓解寒冷。妈妈抱着你,用自己红色的袄子把你包裹起来,揣在怀里。我也脱下衣服给你穿上。可是就算这样,你还是很冷,你只知道哭,烦躁且委屈。而那时,我穿着单薄的衣服,就躲在妈妈的座位下瑟瑟发抖。这就是你我之间的距离。

3

在你五岁的时候,妈妈找来故事书讲给你听,那可是家里唯一的故事书呢。每天睡午觉前,妈妈都读给你听。有一天,妈妈念错了一个字,你立马指出她的错误,并重新把这个故事讲了一遍,一字不落。这令妈妈哭笑不得。可她更加认定,你就是遗落人间的天使。我的妹妹,如果妈妈能让我和你一起听故事多好,可是她却不让我靠近。这就是你我之间的距离。

当你用下巴驱动鼠标在电脑上写下第一首诗时,妈妈抱着你哭了。连我也认定,你就是一位遗落人间的天使,与所有人都不同。只是别的天使是用翅膀飞翔,而你却用下巴。我的妹妹,若我也有一台电脑、若我有你一半的才华就好了,那样我也不会被父母忽视了。

你开始痴迷诗歌,只有诗歌才能让你飞翔。可是你却发现,在你即将起飞的时候,手和脚却越来越不听话。常常在吃力地打字时,腿和脚却猛得翘上来,不受控制地击中键盘。最后只能用绳子把你的双脚绑在轮椅上,才能保证它们不会乱跑。终于有一天,你生气了,咆哮了,用力地咬着自己的手。妈妈抱着你放声大哭。我的妹妹,你知道看到这一幕,我有多心疼吗?我宁愿你咬的是我的手,我宁愿妈妈是为我这样哭泣。我多想把我的双手借给你,可我却没有这样的魔法。这就是你我之间的距离。

醒来后你开始思考起来,你试着把头直了起来,用下巴移动鼠标、击键,效果不错,经过不断改良,你用下巴打字和别人用手打字的速度差不多了。那一刻你很高兴,因为你又可以继续在文字里完成飞翔的梦了。而我也替你高兴,我的妹妹,你终于又可以飞翔了。

4

有一天,妈妈收到一本杂志,疯了似地跑回来,抱着你又是亲吻又是顶头。那是因为你的诗《声之桥》发表在第二期的《童话世界》上了。我的妹妹,我读不懂你的诗,却能读懂妈妈的表情。我知道,你真的飞起来了,虽然不高,可毕竟有了雏翅。

你知道我有多羡慕你吗?如果妈妈也能亲吻我一下,与我顶顶头,我愿意写一万首诗给她,在每一个夜晚读给她听。那一天晚上,你拿着那本杂志,笑得停不下来。爸爸因为应酬没有回家,你就等着爸爸,等着告诉他这个好消息。后来你拿到了第一张稿费单,妈妈激动得说不出话来,爸爸说要将那张稿费单永远珍藏起来,里面的钱就不取了。那晚,他们给你买了你最爱吃的樱桃蛋糕,还做了满桌的菜肴,一样一样让你品尝,你甜甜地笑了。

5

有一天,不知是什么原因,你突然想起了我。你叫来爸爸妈妈,让他们把你抬下楼,要和我一起玩耍。爸爸和妈妈原本欢乐的脸上顿时布满阴云,我知道,他们不愿提起我,不愿看到我。可你祈求他们,他们就答应了你。你知道我有多开心吗?你们终于想起我了,我疯了一样,跟着你们,跑了出去。

我们在一座墓碑前坐了很久,你一直陪我说话,这是十几年来我们说话最多的一次。爸爸妈妈也都和我说话,好像找回了遗失多年的孩子一样。你们还给我带来了吃的,有蛋糕、苹果、棒棒糖……

可是你们很快就要回去了,我多想让你们留下来,再陪我说说话。可是你们还是走了,而我只能留在我自己的黑暗的墓里。

这就是你我之间的距离。

让更多人喜爱诗词

更多信息

推荐阅读