一剪梅·红藕香残玉箪秋

李清照

红藕香残玉箪秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

一

荷花凋谢，余香渐消，冰冷的竹席透出秋凉。轻轻换上便装，一个人划着小船泛游湖上。大雁排阵归来，没有捎回书信，却把月光洒满在楼上。

花，自顾地飘落；水，无情地漂流。同样的离别相思，牵起两地的闲愁。这种情怀实在没有办法排遣，刚从微蹙的眉间溜走，又隐隐涌上心头。

二

李清照（1084—约1151），号易安居士，齐州章丘（今山东章丘西北）人。父亲李格非，官礼部员外郎，藏书甚富，“以文章受知于苏轼”，是苏门后四学士之一。母亲是状元王拱宸的孙女，文学造诣颇深。

李清照自小多才多艺，又调皮机灵。少女时期打秋千，见有客人来，鞋子都来不及穿就跑了：“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。”

十八岁时与大学士赵明诚结婚。赵父赵挺之官右丞相，客死京都。李清照和赵明诚随即回到青州故第隐居，专心收集研究金石书画，生活非常美满。写少妇时期的生活：“卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。”

两人的感情是真挚融洽的，常常在喝酒或饮茶的时候，猜某一件事情在哪一卷书的第几册、第几页，猜对了才能喝茶。李清照对自己有着满满的自信：“此花不与群花比”，“自是花中第一流”。

可惜好景不长，北宋靖康二年（1127），宋徽宗、宋钦宗被俘北上，北宋灭亡。冬天，李清照带着十五车书渡淮渡江，开始了南渡生涯。赵明诚在被南宋朝廷起用后不久就病死，李清照形单影只，“一枝折得，天上人间，没个人堪寄。”

赵明诚去世多年后，李清照写了一首诗：“十五年前花月底，相从曾赋赏花诗。今看花月浑相似，安得情怀似旧时。”晚年更是思乡情重，“伤心枕上三更雨，点滴霖霪，点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。”

绍兴二十五年（1155），李清照病逝，时年七十二岁。

三

这首词是李清照结婚三年后约二十岁时的作品。这是南渡前的一束小花，还有着青春气息和少女情怀。

与南渡后的作品相比，“伤心枕上三更雨”，是秋日黄菊，饱经风霜。而这首词像春日小花，只是艳艳地开，所谓相思和闲愁，并不深。

这首词语言浅俗、清新，明白如话，表现的爱情是纯洁的、心心相印的，自己的感情丝毫也不扭捏。林黛玉也喜欢写诗，贾宝玉拿出去给人看，后来被薛宝钗骂了一顿，说闺中的东西是不可以流出去的。而林黛玉的态度如李清照，是真情流露，并不在乎。

“锦书”，晋朝窦滔的妻子苏若兰用锦织成一首《回文璇玑图》赠窦滔，后世多以此作为情书的美称。

“花自飘零水自流”，水流花谢两无情，而自有情人眼中看出有情。“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”这几句和李煜的“剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头”，意境相似，有异曲同工之妙。

“才下眉头，却上心头。”这两句有精神，有意志。

这首词的跳跃性很大，才在船上，又在楼上；才下眉头，却上心头，其中贯穿的是情感和思绪，真是意识流。

四

诗三百篇不少诗是以女子口吻写的，但真正作者不见得是女性。许穆夫人是中国第一个知名的女诗人。《诗经》里有许穆夫人的诗，也有以女子口吻而实为男子代作的诗。后世李白的《长相思》、《燕草》和张籍的《节妇吟》，都是假借自己是女性来感觉女性的哀伤，终究隔了一层。

而李清照是真正的女性，以现身说法的方式去感觉自己的生命，说出一个女子的少女时期、少妇时期、中年时期、老年时期的内心思想和情感。在李清照南渡的同时，同时期的蒋兴祖女则是被俘北上。

蒋兴祖女留下了一首《题雄州驿》：“朝云横度，辘辘车声如水去。白草黄沙，月照孤村三两家。飞鸿过也，百结愁肠无昼夜。渐近燕山，回首乡关归路难。”

这首词是说，清晨的云彩自东向西移动，被掳的人群由南向北穿越云彩下的路。朝云，点明是早晨；月照，说的是晚上。朝行暮宿，一路北行，所见皆是秋天（白草）凄凉的景象。边境战火不断，只有荒凉的三两户人家。

由于已经到了北宋最北边界（蓟城、渔洋一带），过了雄州，就是出国了。这时，步步回首故国乡关，渐行渐远，再想回去恐怕真是千难万难。自己却无家可归，飞鸿过也，想让鸿雁捎信，又能寄给谁呢？

李清照，蒋兴祖女，是北宋的一抹残霞。

五

南宋以来，文学创作里面的白话部分越来越明显，越来越直接，到《红楼梦》已全是白话，“中亦有传诗意”，诗词反而成了陪衬。

李清照的这首词，洋溢着青春气息，亦有口语化。“才下眉头，却上心头”，这是非常口语化的。

李清照是山东人，有一种北方人的直率。她大胆地把“没个人”、“也则”、“不许”、“将息”、“得黑”、“次第”、“了得”等当时新鲜活泼的民间口语吸收进词里。

再比如，“试灯无意思，踏雪没心情。”“不惯起来听”与“这回去也”。“守着窗儿，独自怎生得黑！”“怎一个愁字了得”，简直就是现在口语。

李清照《永遇乐》“落日熔金”，“中州盛日”，对故都怀念，寄托爱国思想。李清照和辛弃疾都是山东老乡，“不如帘儿底下，听人笑语。”

李煜的“太匆匆”，是很直接的民间感情。词与诗一个很大的不同，是一个高度口语化的形式。

同为山东人的南宋辛弃疾也经常使用口语人词：“以手推松曰去”、“却道天凉好个秋”。口语在辛弃疾词里也扮演重要角色，这是从李清照开始，中国文学史上一个非常重要的变迁。