外国童话《[丹麦]安徒生·丑小鸭》鉴赏
[丹麦]安徒生
乡下真是非常美丽。这真是夏天!小麦是黄澄澄的,燕麦是绿油油的。干草在绿色的牧场上堆成垛,鹳鸟迈着又长又红的腿在散步,喋喋不休地讲着埃及话
①。这是它从妈妈那儿学到的一种语言。在田野和牧场的周围有些大森林,森林里有一些很深的池塘。的确,乡间是非常美丽的。太阳光正照着一幢老式的房子,周围流着几条很深的小溪。从墙角那儿一直到水里,长满了牛蒡的大叶子。最大的一棵长得非常高,小孩子都可以直着腰站在它的下面。这儿荒凉得好像在最浓密的森林里一样。这儿有一只母鸭坐在窠里,孵她的几个蛋儿。不过这时她已经累坏了,幸好很少有客人来看她。别的鸭子都愿意在溪流里游来游去,不愿意跑到牛蒡下面来和她聊天。
最后,那些鸭蛋终于一个接着一个地崩开了。“噼!噼!”蛋壳响起来,所有的蛋黄都变成了小动物,把他们的小头伸出来。
“嘎!嘎!”母鸭说。小鸭子们也跟着嘎嘎地叫起来。他们在绿叶子下面向四周看,鸭妈妈让他们尽量地东张西望,因为绿色对他们的眼睛是有好处的。
“这个世界真够大!”这些年轻的小家伙说。的确,比起他们在蛋壳里的时候,他们现在的天地真是大不同了。
“你们以为这就是整个世界吗!”妈妈说,“这地方伸到花园的另一边,一直伸到牧师的田里去,才远呢!连我自己都没有去过。难道你们都去过了?”她站起来。“没有,我还没有把你们全都孵出来呢!最大的那只蛋还躺着没有动静。它还得躺多久呢?我真有些烦了。”于是她又坐了下来。
“唔,快孵出来了吧?”一只来拜访她的老母鸭问。
“这个蛋费的时间真久!”孵着的母鸭说,“它老是不裂开来。请您看看别的吧。他们真是一些逗人喜爱的小鸭儿!他们都像他们的爸爸——这个坏东西从来没有来看过我一次!”
“让我瞧瞧这个老是不裂开的蛋吧,”这位年老的客人说,“请相信我,这是一只吐绶鸡的蛋。有一次我也同样受过骗,你知道,那些小家伙不知给了我多少麻烦和苦恼,因为他们都不敢下水。我简直没有办法叫他们下水去试一试。不管我怎么说,怎么骂,一点用也没有!——让我来瞧瞧这只蛋吧。哎呀!这是一只吐绶鸡的蛋!让它躺在那儿吧,你尽管叫别的孩子去游泳好了。”
“我还是在它上面多孵一会儿吧,”鸭妈妈说,“我已经孵了这么久,就是再孵它一个星期也没有关系。”
“那么就随你便吧。”老鸭子说,于是她就告辞了。
最后这只大蛋裂开来了。“噼!噼!”新生的小家伙叫着向外面爬。他又大又丑。鸭妈妈瞧了他一眼。“这个小鸭子大得怕人,”她说,“别的没有一个像他;但是他决不可能是一只小吐绶鸡!好吧,我们马上就来试试看吧。他得到水里去,我踢也要把他踢下水去。”
第二天,天气又晴朗,又美丽,太阳照在绿牛蒡上,十分耀眼。鸭妈妈带着她所有的孩子来到溪边。扑通!她跳进水里去了。“嘎!嘎!”她叫着,于是小鸭子就一个接着一个跳下去。水淹没了他们的头,马上又冒出来了,游得非常漂亮。他们的小腿灵活地划着。他们全都在水里,连那只丑陋的灰色小家伙也跟他们在一起游。
“唔,他不是一只吐绶鸡,”鸭妈妈说,“你看他的腿划得多灵活,他浮得多么稳!他是我亲生的孩子!如果你仔细看他的话,他长得还蛮漂亮呐。嘎!嘎!跟我一块儿来吧,我把你们带到广大的世界里去,把那个养禽场介绍给你们看看。不过,你们得紧贴着我,免得别人踩着你们。你们还要当心猫儿呢!”
这样,他们就来到了养禽场。场里响起了一阵可怕的喧闹声,因为有两个家族正在争一个鳝鱼头,结果给猫儿抢走了。
“你们瞧,世界就是这个样的!”鸭妈妈说。她的嘴流出了一点涎水,因为她也想吃那个鳝鱼头。“现在使用你们的腿吧!”她说,“拿出精神来。那儿有一只老母鸭,你们如果碰到了,要把头低下来,因为她是这儿最有声望的人物。她有西班牙的血统——因此她长得那么胖。你们看,她腿上有一块红布条。这是一件非常出色的东西,也是一只鸭子可能得到的最大光荣。它的意义很大,说明人们不愿意失去她,动物和人统统都知道她。打起精神来吧——不要把腿子缩进去。一只有很好教养的鸭子总是把腿摆开的,像爸爸和妈妈一样。好吧,低下头来,说‘嘎’呀!”
他们都这样做了。别的鸭子站在旁边看着,同时用相当大的声音说:
“瞧!我们这儿现在又来了一批客人,好像我们的人数还不够多似的!呸!瞧那只小鸭的一副丑相!我们真看不惯!”于是马上有一只鸭子扑过去,在他的颈上啄了一下。
“请你们不要啄他吧,”鸭妈妈说,“他并不伤害谁呀!”
“对,不过他长得太粗大,太特别了,”啄过他的那只鸭子说,“因此他必须挨打!”
“哪个鸭妈妈的孩子都很漂亮,”腿上有一条红布的老母鸭说,“他们都很漂亮,只有一只是例外。这真是可惜,希望能把他弄得好看些。”
“那可不能,太太,”鸭妈妈说,“他虽然不好看,但是他的脾气非常好。他游起水来也不比别人差,我还可以说,游得比别人好呢。我想他会慢慢长得漂亮的,也许到适当的时候,他可能会小一点。他在蛋里躺得太久了,因此他的模样有点不大自然。”于是她在他的颈上啄了一下,把他的羽毛理了一理。“而且,他还是一只公鸭呢,”她说,“因此关系不大。他的身体很结实,我想将来他自己总会有办法的。”
“别的小鸭倒很可爱的,”腿上有一条红布的老母鸭说,“在这儿你不要客气,如果你找到鳝鱼头,请把它送给我好了。”
现在他们在这儿,就像在自己家里一样。
不过,那只最后从蛋壳里爬出的小鸭太丑了,他到处挨啄,被排挤,被讥笑,不仅在鸭群中是这样,连在鸡群中也是这样。
“他实在太粗大了!”大家都说。有只雄吐绶鸡生下来脚上就有距,因此他自以为是一个皇帝。他把自己吹得像一条鼓满了风的帆船,来势汹汹地向他走来,瞪着一双大眼睛,脸涨得通红。这只可怜的小鸭,不知道站在什么地方,或者走到什么地方好。他感到非常悲哀,因为自己长得那么丑,而且成了全体鸡鸭的一个嘲笑对象。
这是头一天的情形,后来一天比一天糟。大家都要赶走这只可怜的小鸭;连他自己的兄弟姊妹们也对他生起气来。他们老是说:“你这个丑妖怪,希望猫儿把你抓去才好!”鸭妈妈也说起来:“我希望你走远些!”鸭儿们啄他,小鸡们扑他,喂鸡鸭的女佣人也用脚踢他。
于是他飞过篱笆逃走了。灌木林里的小鸟们一见到他,就惊恐地向空中飞去。“这是因为我太丑的缘故!”小鸭想。于是他闭起眼睛,继续往前跑。他一口气跑到一块住着许多野鸭的沼泽地。他在这儿躺了一整夜,因为他太疲乏和沮丧了。
天亮的时候,野鸭们都飞起来了。他们瞧了瞧这位新来的朋友。
“你是谁呀?”他们问。小鸭一下转向这边,一下转向那边,尽量对大家恭恭敬敬地行礼。
“你真是丑得厉害,”野鸭们说,“不过只要你不跟我们族里任何鸭子结婚,这对我们倒也没有什么大关系。”可怜的小东西!他根本没有想到要结婚;他只希望人家准许他躺在芦苇里,喝点沼泽里的水就够了。
他在那儿整整躺了两天。后来有两只雁——严格地讲,应该说是两只公雁,因为他们是雄的——飞来了。他们从妈妈的蛋壳里爬出来还没有多久,因此他们非常顽皮。
“听着,朋友,”他们中一个说,“你丑得可爱,连我都禁不住要喜欢你了。你跟我一块儿飞走做一个候鸟,好吗?离这儿很近的另一块沼泽地里,有好几只甜蜜可爱的雁儿。她们都是小姐,都会说:‘嘎!’你那么丑,不过可以跟她们碰碰你的运气!”
“噼!拍!”天空中发出一阵响声。这两只公雁落到芦苇里死了,把水染得鲜红。“噼!拍!”又是一阵响声。整群的雁儿都从芦苇里飞起来。于是另一阵枪声又响起来了。原来有人在大规模地打猎。猎人都埋伏在沼地的周围,有几个人甚至坐在伸到芦苇上空的树枝上。蓝色的烟雾像云块似地弥漫在这些黑树之间,慢慢地在水面上向远方飘去。这时猎狗扑通扑通地从泥泞里跑过来,灯芯草和芦苇向两边倒去。对于那只可怜的小鸭说来,这真是可怕的事情!他把头掉过来,藏在翅膀里。不过正在这时候,一只骇人的大猎狗跑过来紧紧地站在小鸭的身边。它的舌头从嘴里伸出来,伸得很长,一双眼睛发出凶恶可怕的光。它把鼻子顶到小鸭身上,露出了尖牙齿,可是又——扑通!扑通!——跑开了,没有把他抓走。
“啊,谢谢老天爷!”小鸭舒了一口气,“我丑得连猎狗也不要咬我了!”
他安静地躺下来。枪声仍在芦苇里响着,枪弹一发接着一发地射出来。
天快黑的时候,四周才恢复平静。可是这只可怜的小鸭还是不敢站起来。他等了好几个钟头,才敢向四周望一眼,于是他急忙跑出沼泽地,拼命地跑,向田野上跑,向牧场上跑。这时正刮着狂风,他跑起来非常困难。
天黑的时候,他来到一间简陋的农家小屋。它是那么残破,甚至不知道该向哪一边倒才好——因此它也就没有倒。狂风在小鸭身边呼啸,他只好迎着风坐下来。风越吹越紧。忽然他看到屋子门上的铰链有一个已经松了,门也歪了,他可以从空隙钻进屋去,于是他便钻进去了。
屋子里有一个老太婆和她的猫儿,还有一只母鸡住在一起。她把这只猫儿叫“小儿子”。他能把背拱得很高,发出咪咪的叫声。他的身上还能迸出火花,不过要他这样做,你得反抚他的毛才成。那只母鸡的腿又短又小,因此她叫“短腿鸡”。她能生下很好的蛋,所以老太婆把她爱得像亲生的孩子一样。
第二天早晨,她们发现了这只来历不明的小鸭。那只猫儿开始咪咪地叫,那只母鸡也咯咯地喊起来。
“这是怎么一回事呀?”老太婆说,同时朝四周看。不过她的眼睛有点花,所以她以为小鸭是一只肥鸭,走错了路,跑到这儿来了。“这真是少有的运气!”她说,“现在我可以有鸭蛋了。我只希望他不是一只公鸭才好!我们得弄个清楚!”
这样,小鸭就在这里受了三个星期的考验,可是他什么蛋也没有生下来,那只猫儿是这家的绅士,那只母鸡是这家的太太,所以他们一开口就说:“我们和这世界!”因为他们以为他们就是半个世界,而且还是最好的那一半呢。小鸭觉得自己可以有不同的意见,但是这一点母鸡却忍受不了。
“你能够生蛋吗?”母鸡问。
“不能!”
“那么就请你不要发表意见。”
于是雄猫说:“你能拱起背,发出咪咪的叫声和迸出火花吗?”
“不能!”
“那么,当聪明人讲话的时候,你就没有发表意见的必要!”
小鸭坐在一个墙角里,心情非常不好。这时他想起了新鲜空气和阳光。他觉得自己有一种奇怪的渴望,想到水上去游泳。最后他实在忍不住了,不得不把他的心事对母鸡说出来。
“你在起什么念头?”母鸡问,“你没有事情可干,所以你才有这些怪念头。你生几个蛋,或者咪咪地叫几声,那么你的这些怪念头也就没有了。”
“不过,在水里游泳是多么痛快呀!”小鸭说,“让水淹没你的头,往水底一钻,多么痛快呀!”
“是的,那一定痛快得很!”母鸡说,“你简直是在发疯。你去问问猫儿吧——他是我所认识的最聪明的人——你去问问他,喜欢不喜欢在水上游泳,或者钻进水去。我且先不讲我自己。你去问问你的主人——那个老太婆吧,世界上再也没有比她更聪明的人了!你以为她想去游泳,让水淹没她的头顶吗?”
“你们不了解我。”小鸭说。
“我们不了解你?那么请问谁了解你呢?你决不会比猫儿和女主人更聪明吧——我且先不提我自己。孩子,你不要自以为了不起!你现在得到的照顾,应该感谢上帝,你现在来到一间温暖的屋子里,有了朋友,而且还可以向他们学习很多的东西,不是吗?不过你是一个废物,跟你在一起真不愉快。你可以相信,我对你说这些不好听的话,完全是为了帮助你。只有这样,你才知道谁是你真正的朋友!请你注意学习生蛋,或者咪咪地叫,或者迸出火花吧!”
“我想我还是走到广大的世界里去好。”小鸭说。
“好吧,你去吧!”母鸡说。
于是小鸭就走了。他一会儿在水上游,一会儿钻进水里去。不过,因为他的样子丑,所有的动物都瞧不起他。秋天来了。树林里的叶子变成了黄色和棕色。风卷起树叶在空中飞舞。空中很冷,云块载着沉重的冰雹和雪花低悬在空中。乌鸦在篱笆上,冻得“呱!呱!”地叫嚷。想想这种情景,你就会觉得冷了。这只可怜的小鸭的确没有舒服的时候。
一天晚上,正当美丽的太阳下落的时候,一群漂亮的大鸟从灌木林里飞出来。小鸭从来没有看到过这样美丽的东西。他们白得发亮,颈又长又软。原来是一群天鹅。他们发出奇异的叫声,展着美丽的长翅膀,从寒冷地带飞向温暖的国度,向不结冰的湖泊飞去。
他们飞得很高很高,丑小鸭不禁感到一种说不出的兴奋。他在水面上像车轮似地不停地旋转着,头颈高高地伸向他们,发出奇异响亮的叫声,连他自己也害怕起来。啊!他再也忘记不了这些美丽的鸟儿,这些幸福的鸟儿。当他看不见他们的时候,他就沉到水里去;但是当他再冒到水面上来的时候,心里感到非常空虚。他不知道这些鸟儿的名字,也不知道他们要飞到什么地方去。不过他爱他们,他出生以来没有这样爱过别的什么东西。他并不嫉妒他们,他怎能梦想有他们那样美丽呢?只要别的鸭儿准许他跟他们生活在一起,他已经很满意了——可怜的丑小鸭。
冬天的天气越来越冷,非常地冷!小鸭不得不在水上游来游去,好使水面不至于完全冻结成冰。不过他游动的这个小范围,一天比一天缩小。水冻得结冰,人们可以听到冰块的碎裂声,小鸭只好用他的两条腿不停地游着,免得河水完全被冰封闭。最后,他终于昏倒了,躺着一动不动,跟冰块冻结在一起。
大清早,一个农人从这儿经过,看到了这只小鸭。他走过去用木屐把冰块打破,然后把他抱回来,送给他的妻子。小鸭这时渐渐地回复了知觉。
小孩子们都想跟他玩,不过小鸭以为他们要伤害他。他一害怕就跳到牛奶盘里,把牛奶溅得满地都是。农妇惊叫起来,拍着双手。这么一来,小鸭就飞到黄油盆里去了,然后又飞进面粉桶里,最后才爬出来。这时他的样子才好看呢!农妇尖声地叫起来,拿着火钳要打他。小孩们挤做一团,想抓住他。他们又是笑,又是叫!幸好大门敞开着,他逃出屋子,钻进灌木林中新下的雪里面去,他躺在那里,几乎像昏倒了一样。
要是只讲他在这严冬所受的困苦和灾难,那么这个故事也就太悲惨了。当太阳又开始温暖地照着的时候,他正躺在沼泽地的芦苇里。百灵鸟唱起歌来了——这是一个美丽的春天。
忽然间,他举起翅膀。他的翅膀拍起来比以前有力得多,马上把他托起来飞走了。他不知不觉地已经飞进了一座大花园。这儿苹果树正在开花,紫丁香散发着香气,它那长长的绿枝条垂在弯弯曲曲的溪流上。啊,这儿美丽极了,充满了春天的气息!三只美丽的白天鹅从树荫下径直游到他面前来。他们轻飘飘地浮在水上,羽毛发出飕飕的响声。小鸭认出这些美丽的动物,心里感到一种说不出的难过。“我要飞向他们,飞向这些高贵的鸟儿!可是他们会把我弄死的,因为我是这样丑,还居然想去接近他们。不过这没有什么关系!被他们弄死,总比被鸭子咬,被鸡群啄,被看管养禽场的那个女佣人踢和在冬天受苦要好得多!”于是他飞到水里,向美丽的天鹅游去,这些动物看到他,马上就竖起羽毛向他游来。“请你们弄死我吧!”可怜的小鸭说。他低低地把头垂到水上,只等着一死。但是他在这清澈的水上看到了什么呢?他看到了自己的倒影。那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人讨厌的鸭子了,他是一只天鹅呀!
只要你是天鹅,就是生在养禽场里也没有什么关系。
过去他遭受了那么多的不幸和苦难,可是现在他感到非常高兴了。他现在清楚地认识到,幸福和美好正在向他招手。许多大天鹅在他周围游泳,用嘴来亲他。
花园里来了几个小孩子。他们向水里抛下许多面包片和麦粒。最小的那个孩子喊道:
“你们看那只新来的天鹅!”别的孩子也兴高采烈地叫起来:“是的,又来了一只新的天鹅!”于是他们拍着手,跳起舞来,向他们的爸爸和妈妈跑去。他们抛下更多的面包片和糕饼到水里,大家还说:“这新来的一只最美!那么年轻,那么好看!”那些老天鹅不禁在他面前低下头来。
他感到非常难为情,把头藏到翅膀里面去,不知怎么办才好。他感到太幸福了,但他一点也不骄傲,因为一颗好的心是永远不会骄傲的。他想起他曾经怎样被鸡鸭等迫害和讥笑过,而现在他却听到大家说他是美丽的鸟中最美丽的一只鸟儿。紫丁香在他面前把枝子一直垂到水里。太阳照得很温暖,很愉快。他竖起他的羽毛,伸出细长的头颈,从内心发出一个快乐的声音:
“当我还是一只丑小鸭的时候,我做梦也没有想到会有这么多的幸福!”
(叶君健译)
注释:① 据丹麦民间传说,鹳鸟是从埃及飞来的。
诗人罗伯特·佩恩·沃伦有一个观点:几乎所有的诗都是诗人自传的片段;另一位美国诗人勃莱则认为:所有的诗篇都是经历。安徒生的许多童话都具有明显的自传色彩,是他生命、爱情和心灵的传记。
1845年,即安徒生40岁那年,他写出了后来成为世界童话名篇的《丑小鸭》:鸭窠里孵出一只丑小鸭,每一只碰到他的鸭子都会无情地奚落他、啄赶他,愚蠢的母鸡也跑来教训他。可是,当他脱下了小时候难看的灰色旧装,披上雪白亮丽的羽衣,并且自由地展开宽大的翅膀,满怀信心地飞向春天的晴空之时,人们才如梦方醒:原来他竟是一只美丽的白天鹅……安徒生用这个童话告诉读者一个真理:“只要你是天鹅,就是生在养禽场里也没有什么关系。”重要的是,要看你的天空从哪里开始。
那么,这只丑小鸭的天空是从哪里开始的呢?安徒生给予我们的回答是:它不是从巍峨的山峰开始,也不是从高远的云彩开始,而是从你低下头看见了自己真实的倒影——即认识了你自己,建立起自信的那一刻开始的。
在这个童话里,我们看到,当他还是丑小鸭的时候,他受尽了周围的伙伴的奚落和嘲笑,仿佛整个世界都向他施以白眼和鄙夷。他动辄得咎,闷闷不乐,一人向隅,几乎失去了生活下去的勇气。他常常独自坐在墙角里,心情非常不好。他也渴望新鲜的空气和阳光,渴望走进这个广大的世界里,游泳,飞翔,自由地玩耍,结交伙伴,与人为伍。他多么不愿意把自己和这个世界相隔离。然而他的确生存在一种冷若冰霜的环境里,并几乎被这个世界逼到生命和信心的尽头!他甚至对这个世界喊出了自己绝望的心声:“请你们弄死我吧!”
可是,就在他绝望地把头垂到水上,只等着一死的时候,奇迹却出现了:“……他看到了自己的倒影。那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人讨厌的鸭子了,他是一只天鹅呀!”
这只丑小鸭的经历和安徒生本人的生命历程何其相似。安徒生是一个贫穷的鞋匠的儿子,在初到哥本哈根的那些岁月里,就像一个贫穷无助的流浪汉一样,饱受了这个城市的轻慢与冷酷。他先后尝试过多种职业:跑龙套的歌剧演员、芭蕾舞演员、讽刺诗人、剧作家等等,但哥本哈根上流社会根本就不会相信,这个身上流着“乡巴佬血液”、其貌不扬的鞋匠的儿子,能有什么艺术天赋和文学才华。他们给予安徒生的只有奚落、挖苦和嘲笑,以致安徒生后来在自传里写道:在哥本哈根自己就像一条“随时可能被溺死的狗”,人人都可以向他抛掷石块和果皮。但他没有气馁,也没有屈服。他忍受着种种痛苦和屈辱,承受着人世的冷漠和无情,一步一步地朝着自己的理想走去……许多年之后,这个贫穷的鞋匠的儿子果然没有辜负他父亲的期望——在世界童话城堡里,他成了一位至高无上的“国王”。
1867年的新年到来之际,62岁的安徒生回到了阔别已久的家乡欧登塞。欧登塞为安徒生举行了盛大的欢迎集会。乡亲们还专门为这个老鞋匠的儿子搭起了一座缀满玫瑰花的凯旋门。48年前,这里送走的是一个衣服上打着补丁的穷孩子——丑小鸭;48年后,却迎来了一位令世界瞩目的童话大师——白天鹅!
“当我还是一只丑小鸭的时候,我做梦也没有想到会有这么多的幸福!”是的,当丑小鸭从清澈的水边骄傲地抬起头的时候,他清楚地看见了,“幸福和美好正在向他招手”。他感到太幸福了,世界终于向他敞开了温暖和热情的怀抱。
但他是一只从寂寞和寒冷的童年里走来的天鹅。他比其他人更懂得幸福的来之不易。所以他将会比所有的生灵更加珍惜自己的生命,更加热爱这个世界。他把头藏到自己的翅膀里面。他一点也没有骄傲。安徒生说:“因为一颗好的心是永远不会骄傲的。”
那么,在这样一颗“好的心”面前,之前那些势利的、习惯于奚落与嘲笑的、冷若冰霜的人们,难道不会感到一点点羞惭吗?安徒生没有在这个童话里这样反问。但是,作为一个有良知和有道义感的读者,我们是否可以替丑小鸭、替安徒生来向这个世界反问一句呢?
(徐鲁)