大家都知道,中古时期很多故事的所谓“作者”实际上仅仅是“记录者”。在他们记录之前,这些故事是以口头形式在民间流传。比如《搜神记》,据干宝自己在此书序言中说,此书故事的来源有二,第一是来自于先前的书籍文献,第二是采访故老知者所得的近世之事。这第二部分的事实并非是干宝的亲闻亲见,而是在口头流传后,被干宝记录下来。而且,他在记录过程中,试图最大程度地保持忠实。他说:“若使采访近世之事,苟有虚错,愿与先贤前儒分其讥谤。”这就是说,如果有什么错误,很有可能是先贤前儒述说的有问题,但自己愿意和他们一起承担责任。由此可见,干宝充当的是一个口头故事记录者的角色。不光《搜神记》是这样,其他中古小说也是这样,因此,在这一时期的小说中,往往保存着许多古老的民间故事。
在民间故事中,有一类被称之为愚人故事。顾名思义,这类故事的内容情节就是愚笨者的愚蠢行为。它在世界各地广泛存在,而且数量多得出奇。在中国,它同样是民间故事中最重要的一个门类。比如,《韩非子》中的“郑人买履”“守株待兔”,《吕氏春秋》中的“掩耳盗铃”“刻舟求剑”等,都属于愚人故事。而在印度,这类故事就更多了,而且流播范围非常广,上述的“守株待兔”和“刻舟求剑”的情节就和印度故事有类似的地方,我怀疑是从域外流播传入中土的。
中国中古小说中的很多愚人笑话,比较集中的一个来源是《百喻经》。《百喻经》据僧祐《出三藏记集》卷九记载,是由中天竺法师求那毗地出修多罗藏十二部经中抄出譬喻。求那毗地在抄撮这些譬喻时有没有宗旨,我们不太清楚,但综观整本书,大多是愚人故事,几乎就是一本印度愚人故事集。而在其他的佛教譬喻集中,同样有许多愚人故事。《百喻经》等佛教譬喻集的译介与流传,对中国愚人故事的丰富与发展,起了推波助澜的作用。
比如,在南北朝时期,“愚人治伛”这个笑话广泛流传。除了《殷芸小说》记录此一故事之外,《续谈助》引《笑林》也有记载:
平原人有善治伛者,自云:“不善,人百一人耳。”有人曲度八尺,直度六尺,乃厚货求治。曰:“君且伏。”欲上背踏之。伛者曰:“将杀我!”曰:“趣令君直,焉知死事?”
这一民间笑话被明朝人江盈科利用,作为寓言,来批判那些不顾民众死活、一味要钱要粮、愚蠢残暴的催科者。情节略有增饰,但基本保留了此一故事的原貌。故事记载在《雪涛小说》中,名为《催科》,其云:
昔有医人,自媒能治背驼,曰:“如弓者,如虾者,如曲环者,延吾治,可朝治而夕如矢。”一人信焉,而使治驼。乃索板二片,以一置地下,卧驼者其上;又以一压焉。而即踩焉。驼者即直,亦复随死。其子欲鸣诸官。医人曰:“我业治驼,但管人直,那管人死。”
但是这一故事可能不是中土原创,其原始来源应该是印度。《百喻经》卷三有“医治脊偻喻”:
譬如有人,卒患脊偻,请医闻治。医以酥涂,上下著板,用力痛压,不觉双目一时并出。
与《笑林》比较而言,江盈科的寓言故事虽然晚出,却更接近于印度故事的原貌。
1949年,昆仑影业公司拍过一部电影叫《乌鸦与麻雀》,其中有一幕经典的表演。赵丹饰演的“小广播”躺在凉椅上盘算:借钱去轧金子,顶房子,顶回房子再轧金子,轧了金子后再顶房子,然后手舞足蹈地说:“老子发财了。”结果躺椅垮了,小广播一下子从椅子摔了下来。这个情节的设计渊源于一个古老的笑话。《殷芸小说》卷五第一GA996七条载:
俗说:有贫人止能办只瓮之资,夜宿瓮中,心计曰:“此瓮卖之若干,其息已倍矣。我得倍息,遂可贩二瓮,自二瓮而为四,所得倍息,其利无空。”遂喜而舞,不觉瓮破。
此条引自《事文类聚》前集,《记纂渊海》所记与此略同,余嘉锡怀疑原文出自《笑林》,也是有可能的。此一笑话流传甚广。苏东坡有一首诗,题目特别长,叫做《过于海舶,得迈寄书酒,作诗远和之,皆粲然可观。子由有书相庆也,因用其韵赋一篇,并寄诸子侄》,其中有一联是:“他年汝曹笏满床,中夜起舞踏破翁。”施元之为这句诗作注时说:
世传小话:“有一贫士,家惟一瓮。夜则守之以寝。一夕,心自惟念:苟富贵,当以钱若干营田宅、若干蓄声妓,而高车大盖无不备置。往来于怀,不觉欢适起舞,遂踏破瓮。”故今俗间指妄想狂计者,谓之翁算。(《施注苏诗》卷三十八)
可见这个故事在宋朝民间盛传。江盈科《雪涛小说》同样载有此故事,当然,情节已经大大丰富:说是一个市民极其贫穷。有一天,他偶然拾得一个鸡蛋,兴奋地说:“我有家当了。”妻子问:“家当何在?”他拿出那个鸡蛋说:“这就是。不过需要十年,家当就能营就了。”然后和妻子计划:“我拿这个鸡蛋,借邻居家的母鸡来孵小鸡,小鸡长大后,找一只雌的让它生蛋,生了蛋再孵小鸡,一个月可得十五只鸡。两年之内,鸡又生鸡,可得三百只鸡,能够卖到十金。用十金买五头母牛,母牛再生母牛,三年可得二十五头牛,能够卖三百金。我用这三百金放债,三年之间就能得到五百金。用三分之二买田宅,三分之一买仆人、小妾。我就能和你优游终岁,不亦快乎?”妻子听到他想买小妾,勃然大怒,一下子把蛋打碎了,说:“不要留着这祸种!”
季羡林指出:此一笑话本来是印度的民间笑话,出自于《嘉言集·和平篇》的第七个故事、《五卷书》的第七个故事,我们将《五卷书》的记载引述如下:
在某一个地方,有一个婆罗门,名叫娑跋波俱利钵那。他用行乞得来的吃剩下的大麦片填满了一罐子,把罐子挂在木栓上,在那下面放了一张床,目不转瞬地看着罐子,在夜里幻想起来:这个罐子现在是填满了大麦片。倘若遇上俭年,就可以卖到一百块钱,可以买两头山羊。山羊每六个月生产一次,就可以变一群山羊。山羊又换成牛。我把牛犊子卖掉,牛就可以换成水牛。水牛再换成母马,马又生产,我就可以有很多的马。把这些马卖掉,就可以得到很多的金子。我要用这些金子买一所有四个大厅的房子。有一个人走进我的房子来,就把他最美最好的女儿嫁给我。她生一个小孩子,我给他起了一个名字,叫苏摩舍摩。因为他总喜欢要我抱在膝上左右摆动着玩,我就拿了书躲到马棚后面的一个地方去念起来,但是苏摩舍摩立刻看见了我。因为他最喜欢坐在人的膝上让人左右摆动着玩,就从母亲的怀里挣扎出来,走到马群旁边来找我。我在大怒之余,喊我的老婆:“来照顾孩子吧!来照顾孩子吧!”但是,她因为忙于家务,没有听到,我于是立刻站起来,用脚踢她。这样,他从幻想中走出来,真的用脚踢起来。罐子一下子破了,盛在里面的大麦片也成了一场空。
实际上,这类傻子故事是一个常见的母题,在AT分类法中编号为母题J2060·1、J2060,类型1430。这类故事的通常情节如下,一对夫妇或一个傻子,为今后的行动制定了各种计划,但最终又抱怨计划中的所有具体项目,因此,正是他们自己毁了他们一直期望能给自己带来财富的真正的东西。处于兴奋状态或者情绪极度紧张的情况下,傻子会打碎蜂蜜罐子或玻璃盒子,或者敲碎他将要去卖的鸡蛋,挤奶女工会猛然抬起头并用塞子塞住她正挤的牛奶。这些民间故事在东方文学和中世纪文学中广泛流行,并在欧洲、亚洲等许多国家的民间传说集中屡次出现。它应该具有一个东方文学的起源。在丁乃通《中国民间故事类型索引》,这类故事编号为1681,題目是“傻子的幻想”,丁乃通发现的实例有15例之多,可见这是一个流传颇广的类型故事。
(作者单位:南京师范大学文学院)
让更多人喜爱诗词