愿云二十而与余游。甲申闻变，尝相约入山，予牵率不果，而师已悟道，受法于云门具和尚。今夏从灵隐来，止城西之太平庵，云将远游庐岳，贻书别予，以两人年逾不惑，衰老渐至，至世法梦幻，惟出世大事乃为真实，学道一着，不可不勉。
予感其言，因作此诗赠之，并识予愧也。
晓雨西山来，松风满溪阁。
忽得吾师书，别予访庐岳。
分携出苦语，殷勤谓同学。
兄弟四十余，衰迟已非昨。
寄身苍崖巅，危苦愁失脚。
万化皆虚空，大事惟一着。
再拜颂其言，心颜抑何怍。
末运初迍邅，达人先大觉。
劝吾非不早，执手生退却。
流连白社期，惭负青山约。
君亲既有愧，身世将安托。
今观吾师行， 四海一芒屩。
大道本面前，即是真极乐。
他年趺深岩，白云养寂寞。
一偈出千山，下界钟磬作。
故人叩松关，匡床坐酬酢。
不负吾师言，十年践前诺。
从诗序中可知，此诗写于作者“年逾不惑”之时，“甲申闻变”之后。吴伟业虽二朝为官，一生却常以仕清为恨，心情悲苦，曾自谓“一生遭际，万事忧危”，所以思想上倾向于宗教，尤其是向往佛教的“出世大事”，曾与愿云“相约入山”。虽因种种牵累未能践约，死时毕竟留下遗言要穿僧人的服饰入殓。钱穆的《中国文化史导论》有段话可为吴伟业的这种思想作一很好注脚：“宗教的功用，大部分是逃避现实，使人从现实小我中解放出来，而与人以更大的天地，藉此亦可作为人生失意的安慰。”这首诗便是借着与愿云和尚的赠答，宣泄了作者在“衰老渐至”，觉“世法梦幻” 后的向佛之心。
“晓雨西山来，松风满溪阁。”以写景起句，出语不俗，气象开阔。“西山”和 “松风” 隐指愿云和尚借住在城西的太平庵中。后几句转入记事，平直地叙述了 “序” 中提到的事： 愿云禅师将远游庐山，临行前写信与诗人作别，并殷殷地劝勉他“惟出世大事乃为真实，学道一着，不可不勉。”从“兄弟四十余”到“大事惟一着”六句的主旨即在此。这几句话虽出自 “已悟道”的愿云之口，其实何尝不是作者自己在时迈人衰之际，经历“诗祸史祸，惴惴莫保”，甚而“牵累几至破家”后觉得“万化皆虚空”的人生感慨呢？！不过是借着愿云的现身说法，来表明“苦海无边，回头是岸”的迫切性罢了。“寄身苍崖巅，危苦愁失脚”两句以形象的比喻，描摹人世的险峻艰难之状，比起直露的宣教来，显得更有说服力。自 “再拜颂其言”而后，都是作者对愿云信中所言的答词。对愿云禅师的劝诫，诗人深以为然，同时也为自己仍处难行不进的 “迍邅”状态、“达人”已“大觉”而感到愧怍，并表示了 “退却”出世之心。“流连白社期，惭负青山约。”这里用了两个典故。“白社”，指白莲社，亦名莲社。晋朝慧远法师在庐山东林寺，会集高士逸者，于无量寿佛像前，建誓而修西方之净业。因寺中多植白莲，故名白莲社。唐代白居易曾仿效慧远故事，在香山与僧人如满共修“净土”，亦叫“白莲社”。后就成了佛教团体的泛称。“青山”，在安徽当涂县东南，南朝诗人谢眺曾筑室山南，后故又名谢公山。唐诗人
李白原葬于别处，后人据其生前 “悦谢家青山”的遗意，将他迁葬此山。“白社期”和“青山约”都表明作者并未忘怀当年和愿云“尝相约入山”，同修事佛，但因可能仍有着一般文人进与退、仕与隐的矛盾而未能践约，心中很惭愧，到如今则更有了“身世将安托”的忧虑。看到愿云禅师云游四方，“芒鞋踏破岭头云”而终于悟道的榜样，作者似乎也找到了寄托身世的出路，那便是出世修行，追求涅槃。惟其如此，方能忘掉人世痛苦，获得解脱，悟得大道，进入极乐世界。“极乐”，即极乐世界，或曰净土。佛经上说，这是阿弥陀佛成道时依着愿力而建成的。那里“无有众苦，但受诸乐，故名极乐”，是绝大多数佛教徒所向往的世界，俗称“西天”。从“他年趺深岩”以下六句则具体描绘了来年修行的情景。“趺”，即蒲团趺坐，置足背于股上，是坐禅的一种仪式。作者想象自己在白云深处，山岩之中，日日以禅诵为事，焚香独坐，高唱佛偈，隐隐闻得下界的钟磬声; 故人来拜访，便在禅床上抵足谈禅——好一幅超脱尘嚣、怡悦安适的修行乐图。最后的结语“不负吾师言，十年践前诺”与开篇相照应，又回到“感其言”上，并相约日期以“践前诺”。作者在诗中所流露的对“出世大事”的热望，已非如一般文人将隐逸参禅当成一种消遣、享受的生活方式，像
白居易所说的“不学空门法，老病何由了。”对作者来说，出世，主要是由于惧世，为了避世，所以这种念头才显得如此迫切而诚挚，想象中的修行图才会如此美好。
这首五古中，牵涉到不少佛家的名词术语、事典掌故。但作者通过对答的形式娓娓道来，显得自然流畅，层次清晰，避免了落入许多禅诗演绎佛理时堆砌说教的通病。
