虚荣和冲动

西谚有云：“冲动是魔鬼。”关于冲动，固然不应简单地以“魔鬼”而全部否定，岳飞的“怒发冲冠”便为世人所反复称道。但是，人们诸多可以说出口来的和难以言传的莫名的冲动，却均能从自尊心、虚荣心那里发现症结，则是不言而喻的。

据《史记·廉颇蔺相如列传》所载，战国四大名将之一的赵国将军廉颇，在其人生的重大选择关头，先后有过三次难以抑制的冲动。

廉颇的第一次“冲冠之怒”发生在同事蔺相如的位次排在他的前面之后。就身份和进入赵国官场的时间而言，廉颇和蔺相如根本不在一个层次上。早在赵惠文王十六年，廉颇率军队攻打齐国获胜后，即以军功拜为上卿，以骁勇善战闻名于诸侯。此时蔺相如还是赵国宦者令缪贤府上的一介舍人。后来，因秦昭王提出愿意用十五座城池来交换赵王手中的和氏璧，才令蔺相如有了出头的机会。蔺相如奉命出使秦国，与秦昭王斗智斗勇，竟得以完璧归赵，为赵国挽回了尊严。“相如既归，赵王以为贤大夫，使不辱于诸侯，拜相如为上大夫。”至此，蔺相如才成了与廉颇相比肩的同事。

紧接着，秦昭王提议在秦国境内的渑池和赵惠文王相会。廉颇、蔺相如紧密合作，廉颇留在国内辅佐太子，蔺相如陪同赵王前去赴会：“赵王畏秦，欲毋行。廉颇、蔺相如计曰：‘王不行，示赵弱且怯也。’赵王遂行。相如从。廉颇送至境，与王诀曰：‘王行，度道里会遇之礼毕，还，不过三十日。三十日不还，则请立太子为王，以绝秦望。’王许之。遂与秦王会渑池。”渑池之会上，秦昭王让赵惠文王鼓瑟，并让史官记录在册，蔺相如当即还以颜色，强逼秦昭王为赵王击缶。赵惠文王回国后，“以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右”。没想到，蔺相如的升迁却让廉颇感到伤了自尊心：

“我为赵将，有攻城野战之大功，而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上。且相如素贱人，吾羞，不忍为之下。”宣言曰：“我见相如，必辱之。”

相如闻，不肯与会。相如每朝时，常称病，不欲与廉颇争列。已而相如出，望见廉颇，相如引车避匿。于是舍人相与谏曰：“臣所以去亲戚而事君者，徒慕君之高义也。今君与廉颇同列，廉君宣恶言，而君畏匿之，恐惧殊甚。且庸人尚羞之，况于将相乎！臣等不肖，请辞去。”蔺相如固止之，曰：“公之视廉将军孰与秦王？”曰：“不若也。”相如曰：“夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣。相如虽驽，独畏廉将军哉？顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”廉颇闻之，肉袒负荆，因宾客至蔺相如门谢罪，曰：“鄙贱之人，不知将军宽之至此也！”卒相与欢，为刎颈之交。

不难看出，廉颇一连串的冲动之举，仅仅是自尊心、虚荣心使然。如果廉颇就此没完没了地和蔺相如争竞下去，自然会引起人们的不屑与非议。亏得蔺相如识大局顾大体，在廉颇冲动时没有还以牙眼，而是相忍为国，以理性的冷静对待廉颇感性的冲动，事态才没有向更加恶化的方向发展。如果廉颇遇上的不是蔺相如，而是一个和他一样使气任性之人，如何收场便很难说。值得肯定的是，当蔺相如的一番话传到廉颇耳中以后，廉颇立刻前往相如府上负荆请罪，演绎了一段将相和的千古美谈。廉颇这次冲动的喜剧性结局说明，倘若遇上了度量大如海、不与之一般见识的高人，一时的冲动反倒有助于增进彼此的了解和信任。

廉颇的第二次冲动起因于他对人情世故的不忿。秦国出于蚕食山东六国的野心，经常寻找借口发动战争，而赵国则首当其冲，故而战国四大名将，秦国和战国各有两人，平分秋色。秦赵长平之战爆发之初，廉颇担任赵国军队的主帅，审时度势，采取“固壁不战”的方针，等候战机出现。赵国新君赵孝成王急于求胜，一再催促廉颇与秦军决战，廉颇皆未奉命。秦国使出了反间计，派细作到邯郸散布谣言说：“秦之所恶，独畏马服君赵奢之子赵括为将耳。”赵孝成王上当受骗后，让赵括取代了廉颇。廉颇被罢免后回到邯郸时，府上众多门客见他失势一哄而散纷纷离去，门前冷落车马稀的场景令他不寒而栗。长平之战时，赵国的青壮年都被征调到战场上，战败投降后四十余万人惨遭秦军坑杀，邻国燕国竟然趁火打劫，发兵攻打赵国。赵孝成王无奈，重新起用廉颇。廉颇临危受命，率军大破燕军，迫使燕国割地求和。战后，廉颇被封为信平君，担任代理相国。于是，昔日散去的食客们又不约而同地聚集在了廉颇相府前。面对这群势利小人，廉颇淤积在胸中的愤怒不可遏制地爆发了出来，冷冰冰地冒出一句：“客退矣！”没想到食客们的脸皮比城墙还要厚，居然振振有词地说道：“吁！君何见之晚也？夫天下以市道交，君有势，我则从君；君无势则去。此固然理也，有何怨乎？”

廉颇不能忍受门客的势利眼，一方面说明了他的耿介，另一方面则说明他对人情冷暖世态炎凉尚缺乏深刻而清醒的认识。俗话说：“宰相肚里能撑船。”意谓宰相见多识广，大度能容，可以包容各种见解包容各色人等。廉颇显然没能做到这一点。门客在他失势时离他而去，已经深深地伤害了他的自尊心虚荣心，故而他得势后依旧对从前的耻辱耿耿于怀，对重新前来的门客极度厌恶，而要毫不客气地驱赶走他们。这样做固然是快意恩仇使然，却于事无补。因为既然廉颇做了代理相国，就需要人手为他服务。不论这些人是张三或是李四，本质上都为人情世故的潜规则所驱使。近乎无耻的门客没有廉颇那种浓郁的虚荣心，却一语道出了天下以市道交的潜规则。

平心而论，廉颇的这次冲动怪不得他本人，任何本分正直的人在经受类似的遭遇时，内心深处都会有类似的苦楚不忿，差别仅仅在于有的人脱口而出，有的人强忍在胸中，没说出口来，有的人则表现得习以为常，一副无动于衷的模样。由此可知，外在表现上的差别仅仅在于阅历、秉性和修养方面的不同而已。

廉颇的第三次冲动不像前两次仅仅是弄别扭或者发泄怨气，而是干脆兵戎相见抗拒王命，故而造成了极其严重的后果。公元前245年，赵孝成王令廉颇率军征讨魏国，攻克了繁阳，战事进行得颇为顺利。就在这个当口，赵孝成王病故，其子赵偃继位，史称赵悼襄王。赵悼襄王即位后，马上命令大将乐乘前去接替廉颇，指挥征讨魏国事宜。如果说秦赵长平之战中赵孝成王临阵易将，还可以说是由于廉颇有怯战表现的话，那么，廉颇在攻打魏国时指挥得力，战事顺利，且已经攻下了魏国的城池繁阳，赵悼襄王显然是拿不出罢免廉颇的任何正当理由来的。

奉命前来接替廉颇的大将乐乘是一位能征惯战的大将，绝非只会纸上谈兵的赵括所可比拟，且和廉颇关系很好。廉颇却因无法接受赵悼襄王的命令，遂再次怒发冲冠，率军任性地打跑了乐乘。冲动过去以后，廉颇心知大错铸成，在赵国难以立足，只得投奔了魏国。虽然事出有因，但无论心里如何难受，都不应该迁怒于乐乘，不该同室操戈、使用兵戎相见的极端方式。

俗云：“吃一堑长一智。”作为名动天下的大将军，廉颇尽管因敢于改正错误负荆请罪而为人称道，却做不到“不迁怒，不贰过”，而是一再重蹈覆辙，一再任性冲动，用老百姓的话说叫做“不长记性”。“江山易改，秉性难移。”廉颇始终都是一个自尊心极强、特别爱面子爱虚荣的感性的人，始终也没有改变自己多年挥之不去的毛病。他的人生亮点根源于此，他的人生悲剧也根源于此。透过廉颇因小失大客死他乡的遗憾，透过“廉颇老矣，尚能饭否”的不朽名言，更加促使人们去审视选择的艰难，更加促使人们去认识修养的不可须臾或缺。

虽然廉颇因为不能控制自己的任性冲动而伤痕累累，却因为他的光明磊落、胸怀坦荡、忠勇为国、能征惯战而为世人所景仰。汉文帝刘恒曾经慨叹：

嗟乎！吾独不得廉颇、李牧，时为吾将，吾岂忧匈奴哉！

西汉学者谷永有言：

赵有廉颇、马服，强秦不敢窥兵井陉。

南北朝刘宋文人刘义庆在《世说新语》中称赞：

廉颇、蔺相如虽千载上死人，懔懔恒如有生气。

北宋文人邵雍赋诗云：

廉颇白起善用兵，苏秦张仪善纵横。

南宋诗人刘克庄赋诗感叹：

浪说三遗矢，犹堪一据鞍。

君王不自试，耳目信人难。

南宋诗人徐钧赋诗云：

遗矢谗言弃老成，肉多饭健尚精神。

可怜一点狐丘志，到死犹能用赵臣。

南宋词人李曾伯作诗曰：

在楚犹在赵，始终同一颇。

晚年犹矍铄，劲气肯消磨。

晚明文人程登吉评论曰：

汉武内多欲而外施仁义，廉颇先国难而后私仇。

明清之际的大思想家王夫之则指出：

有良将而不用，赵黜廉颇而亡，燕疑乐毅而偾。

“金无足赤，人无完人。”由后人对廉颇的高度评价可知，瑕不掩瑜，绝非虚言。廉颇身上的优长和不足、勇敢和冲动是浑然一体不可分割的，一个个性突出、真诚坦荡的廉颇，显然远比那些刻意伪装、沽名钓誉的伪君子容易相处，也更受世人喜欢。