中国童话《钟子芒·孔雀的焰火》鉴赏
钟子芒
有一天,在这青翠的森林中,不知从哪里来了一个仙子: 这个仙子披着五彩的头发,上半身像个人,下半身像只孔雀。所以大家叫她做“孔雀仙子”。
孔雀仙子到来的消息,在森林里的孔雀群中传遍了。他们早就听说孔雀仙子的法力无边: 展开她的羽屏可以遮住半个太阳,气候马上从炎热的夏日变成和暖的春天;轻轻地鸣叫一声,就会使听到这声音的狮子、老虎和豹感动,不想再吃荤腥,却像山羊和白兔那样去吃青菜和萝卜……若是数说孔雀仙子的本领,三天三夜也说不完。这回仙子到了森林,孔雀们都互相祝贺自己的幸运。
他们——这一大群孔雀,个个都打算拜孔雀仙子作师父,若能从孔雀仙子那儿得到一两件本领,便已经心满意足。所以他们都成群结队地往孔雀仙子憩息的山头走去。这时阳光照拂着他们美丽的羽毛,满山满谷闪耀着黄金和翡翠的色彩,谁匆忙走过,真会以为有什么宝矿露出地面上。
孔雀仙子正坐在山头,和蔼地俯视山下的瀑布,她在做一件使人惊讶的游戏: 让瀑布停留不动,那就好像一面挂在山头的古镜。孔雀们从这镜子里见到自己美丽的姿态,都喜悦地嚷起来。
孔雀仙子一看见他们,便似乎知道他们的来意,带着聪明的微笑说:“我的孩子们,你们好!你们一定有什么事要求我吧?”
孔雀们争先恐后地说:“敬爱的孔雀仙子,我们想请你收我们做你的徒弟,如果能学到一两件本领,这就是我们一生的幸福。”
孔雀仙子望望这一大群孔雀,她微微地皱了双眉,她说:“是的,我到这里来,是打算收徒弟的,可是,告诉你们,我只预备收一个徒弟,你们这一群,模样儿差不多,看来个个一样,叫我收哪一个做徒弟呢?”
孔雀们泄了气,你望我,我望你,然后齐声说:“收我吧!”
孔雀仙子摇摇头,叹了一口气,她慢慢地说:“现在不决定谁做我的徒弟,你们都在半夜三点钟来见我吧。可是不要使我再感到你们每一个模样儿差不多,那么,我便容易分别出谁最好,谁最合适做我的徒弟。”
孔雀们听了,都不知道孔雀仙子葫芦里卖什么药,一个个都垂头丧气地走开,心里各自打着主意。
其中有一只好心好意的小孔雀,他也挤在伙伴们中间,只是眼瞪瞪地望着孔雀仙子美丽的丰采,心里想:“我是这么一只平凡的孔雀,还奢望孔雀仙子收我做徒弟吗!”——因之,在大家吵吵嚷嚷的时候,他没有做声,等到听了孔雀仙子最后一番话,他觉得这真是一个难题目,幸亏自己没打算要拜孔雀仙子做师父,他就毫无牵挂地散起步来。
这只小孔雀就信步走着,低着头,还想着孔雀仙子那神奇艳丽的发丝和种种关于孔雀仙子的传说,不知不觉地已经走出了森林。
森林外,太阳毒辣地烤着大地,正是炎热的中午。小孔雀看见一个老公公吃力地走过来。
老公公有些害羞似的,对小孔雀说:“小孔雀,我求你做一件好事,你能够赠给我几根翎毛,让我做一把扇子吗?人家都说,孔雀翎毛做的扇子,扇一扇,身上凉,扇两扇,心里凉哪!”
小孔雀打量这个老公公好可怜: 头上身上都显得湿淋淋的,还不住地喘着气。他谦和地说:“老公公,你太夸奖我们了。”说着,用他的尖嘴衔取下尾巴上的几根翎毛,交给了老公公,老公公就拿了翎毛,马上做了把扇子。他一面扇着,一面向小孔雀道谢。小孔雀说:“用不着谢,你赶路去吧。”
小孔雀和老公公分了手,他还是悠闲地散步,在半路上遇到了一个小姑娘。这个小姑娘,头发蓬乱,面容憔悴,可是依旧掩不住她的美丽。她正坐在洗衣盆的旁边,在发着愁。
小孔雀好奇地走上前去,问这个小姑娘:“小姑娘,你心里有什么事不快活呀?”
小姑娘说:“我的后母一天到晚折磨我,不是叫我洗衣,就是叫我洗碗、洗碟子,老洗个没完。而且,她从来不给我做件花衣裳,这个样子,我怎么好意思去赴牧童哥哥的约会!”
小孔雀笑了起来,他点点头说:“小姑娘,那么你打扮起来吧。”
小姑娘可吃了一惊,望着小孔雀:“小孔雀,我拿什么打扮呀?”
小孔雀不做声,用他的尖嘴衔取下好几根尾巴上的翎毛,他说:“赠给你,披戴在你的头上和身上吧。”
小姑娘快乐地把五颜六色的翎毛插在头上,披挂在衣裳上。她更美丽了。她红着脸向小孔雀道谢,哼着歌走了。
“愿她一路幸福。”善良的小孔雀望着小姑娘的背影,默默地为她祝福,他心里好像分享着小姑娘的快乐,步子也更加轻快了。
他走呀走的,碰着一个老太婆,这老太婆站在屋子前面哭泣着。小孔雀瞧瞧她住的屋子里很脏,灶上、桌上都是灰尘。
小孔雀向老太婆打了个招呼:“老婆婆,你为什么哭呀?”
老太婆一边哭,一边说:“小孔雀,可恶的风不可怜我这孤老太婆,刮得我满屋子都是灰尘,我拿什么东西来收拾干净?还有我的眼睛也沾了灰尘,老是又痒又痛。”
小孔雀说:“老婆婆,你不要光是哭,再哭下去,眼睛也要瞎掉的。”
老太婆听了,更哇啦哇啦地哭起来。
小孔雀见了这副模样,心里有些难受,他想:“别让老婆婆再哭下去了……”他侧着头看看他尾巴上的翎毛,接着对老太婆说:“老婆婆,我没有什么东西帮你的忙,只有几根翎毛给你,把它们做一个小掸帚,可以掸掉你屋子里的灰尘;再留下一根翎毛,让它来拂掉你眼睛里的灰尘。”
小孔雀拔下他的翎毛,老太婆接了,向小孔雀道谢。她拿了翎毛做了一把小掸帚,掸掉屋里的灰尘;又用一根翎毛拂去了她眼睛里的灰尘。老太婆感到很舒服,她呼呼地睡着了。
小孔雀不打扰老太婆的睡眠,他悄悄地走开了。
他再往前走,走过一个木棚,棚里有一个老手艺匠和他的孙子在那儿。孙子拉着老手艺匠的衣裳,哭嚷着:“爷爷,我们逃走吧。”
老手艺匠流着眼泪说:“逃,逃到哪里去呢?四面八方都有着皇帝的军队,还是要被他们捉住的。”
正当这时候,他们看见了棚前的小孔雀,面容上有些喜悦。
老手艺匠弯着腰,站在小孔雀的面前说:“我是一个手艺匠,我会制庄严的元帅军旗,也会绣华丽的车盖。可是,残酷的皇帝限定明天,要我交出一个孔雀羽毛做的车盖。天!我连蚂蚁也不愿踏死一只,何况要去猎捕一只美丽的孔雀!所以这件事交不了账,明天我就要被皇帝杀头了。不过,请你带信给你的伙伴们,请他们躲避起来。说不定,在我死了以后,皇帝为了要做车盖会派人搜捕你们的。”
小孔雀听完这老手艺匠的一席话,望望尾巴上仅有的一堆翎毛,说:“你不要伤心,虽然,我不愿拿我的翎毛去做皇帝的什么车盖,可是为了救你和我的弟兄们,我把这最后的一堆翎毛送给你。”
小孔雀把一根根的翎毛拔下,老手艺匠和孙子吻着他的头颈,还请小孔雀吃了新鲜的果子。小孔雀向他们告辞了:“你们做什么车盖去吧!再会,我的好心人!”
这时,天色渐黑了,小孔雀打算回到森林里的家去,可是忽然听到前面的茅屋中,发出一个男孩子的呻吟声。他用嘴尖戳破了纸窗,把头伸进去,只见半明不暗的油灯旁,床上躺着一个生病的孩子。妈妈陪伴着他。这个病孩正喃喃地说:“妈妈,医生说我这个病要睡到过节的时候才好。过节的时候,是不是要放焰火啊?”
妈妈点着头:“是的,每年过节,我们就可以看到焰火。到那个时候,你就马上高高兴兴地跳到门外,看美丽的焰火在天空中飞舞,你的病就好啦!”
这个病孩瞪大了眼睛说:“妈妈,我要看像孔雀毛一样散开来的焰火。妈妈,焰火里是不是躲了一只孔雀?”
妈妈说:“傻孩子,静静地躺着吧!等到放焰火的时候,你的病就好了。”
病孩还是唠唠叨叨地说:“妈,节日是不是可以提早来,那么,我的病也可以提早好?”
“傻孩子,别胡说,要节日早些来,焰火也得提早放。”他妈妈开着玩笑说,“焰火一放,便催节日到,你的病也会早些好。”
病孩却信以为真:“妈妈,你说得对,假使今夜看到美丽的焰火,那么节日就随着来了,我的病也会好了。妈妈,我要看到焰火。”
妈妈为病孩的天真感动,她也流下了眼泪。
——这情形,连窗外的孔雀也感动了,他非常怜悯这生病的孩子,他想竖起自己的尾巴,他也天真地想: 病孩看到他美丽的羽屏,在灯光下,可能把它当做焰火,说不定,孩子一高兴,病就会好的。
可是,他办不到,他的翎毛都赠给了人家,他的长长的美丽的尾羽已经不见了。
他心里挂念着这天真的病孩,一步步地走回家去。到了森林,已经是午夜了。
森林里的孔雀们,今夜都没有睡觉,他们很兴奋,要等到午夜三点钟,去见孔雀仙子。一个个都别出心裁地打扮了自己: 有的邀了成千成百的萤火虫坐在金翠色的尾巴上,于是好像新镶上一粒粒像星星似的宝石;有的在青色的毛冠上插上玫瑰和蔷薇,更衬托出自己的富丽;有的向麝借了香液,涂在自己的身上,使人老远就闻到一股醉人的香味。……总之,每一只孔雀各有与众不同的地方,他们都满怀着信心: 自己能当孔雀仙子的徒弟。
他们见到小孔雀,都对他嘲笑:“啊呀,连尾巴上的翎毛都拔光了,这个样子确实够‘出众’!可是,美丽的孔雀仙子看了你这副怪模样,不知怎样说法呢。”
小孔雀说:“我倒要去见见孔雀仙子,求她去看看一个生病的孩子。至于我自己,从来没想到要去当孔雀仙子的徒弟。”
是午夜三点钟了,小孔雀和他们一起到孔雀仙子那儿去了。这时月光皎洁,星光依稀,孔雀仙子还是坐在山头上,含着微笑看着他们。
除了小孔雀外,谁都感到紧张。孔雀仙子的法眼遍视了站立在她面前的孔雀,她说:“我的孩子们,你们有的打扮得珠光宝气,有的打扮得花枝招展,我还是不知道拣哪个做我的徒弟好。”最后她的眼光停留在小孔雀的身上,说:“我看这一只小孔雀倒真的与众不同,怎么会没有了尾巴上的翎毛?光秃秃的,怪可怜的!走过来!”
我们的小孔雀颤栗地走上前。孔雀仙子抚着他的头:“我的孩子,怎么会这副模样儿?”
小孔雀惶恐地说出了他的经历,他说到他把尾巴上的翎毛怎样都赠给了人家,孔雀仙子点点头说:“这才是我要收的徒弟!”
小孔雀几乎不相信自己的耳朵。可是别的孔雀有的羡慕,有的妒忌,有的埋怨自己的白费心机,有的钦佩小孔雀的聪明,已是闹纷纷的一片了。
小孔雀趁这个时候,对孔雀仙子说:“师父,我心里正巴望着要仗师父的法力去满足那个病孩子的愿望,师父,你能答应我的要求吗?”
孔雀仙子点点头:“我的好心好意的孩子,你既然做了我的徒弟,我便会传授你一些可爱的法术;我可以使尾巴上的翎毛变成五彩的焰火,在天空中散开来。”
小孔雀很高兴,他不等孔雀仙子的话说完,就忍不住插嘴了:“孔雀仙子,真的吗?那么快快教给我吧。”
孔雀仙子摇摇头:“我的好心好意的孩子,你老是想到别人家,你难道自己没有要求吗?譬如,你没有了尾羽,那怎么会变五彩的焰火呢!”
小孔雀腼腆地瞧瞧自己,他的眼睛里露出乞求的光彩。孔雀仙子没有等小孔雀开口,便微笑地对四周的孔雀一招手,每一只孔雀尾巴上的翎毛便都少了一根,这些翎毛在空中飘荡,然后一根根地聚在一起,成为一把扇子的模样,朝小孔雀的身上飞下来。呀,一刹那,我们的小孔雀的尾巴上又披上了丰满的翎毛,这些翎毛真是花团锦簇,五彩缤纷,翠绿的翎毛中间夹杂着银白色的翎毛,可以说,没有一只孔雀的身上有这样的奇光异彩!
孔雀们也看呆了,他们知道自己少了一根翎毛,然而终于看到孔雀仙子的神通,谁也不会吝惜,只是屏住呼吸站在那儿。
小孔雀呢,喜悦地欣赏着他那重新获得的翎毛,只听得孔雀仙子对他说道:“好孩子,这下子可以教给你变焰火的法术了。”
说着,她把嘴巴凑在小孔雀的耳朵边,告诉小孔雀一些关于法术的咒语。小孔雀默默地把这咒语念了三遍,奇迹出现了: 他的尾羽变成一道道五彩的焰火,在一闪一闪地发亮。小孔雀就辞别了孔雀仙子,急急地飞去。
小孔雀披着焰火的羽衣在空中飞舞,飞过了不少地方,人们都以为节日到来了,他们都敲锣打鼓,欢乐地歌唱和舞蹈。等到飞到这个病孩住的茅屋的窗前,这个生病的孩子看到天空飞舞着孔雀毛一样散开的五彩的焰火,而且真的在焰火的光彩中看到一只孔雀在对他微笑,接着他又听到阵阵锣鼓的声音,他高兴地从床上跳下来说:“妈妈,妈妈,过节了,过节了。你瞧孔雀的焰火多么好看呀!”孩子一跳一跳地走到门外,他的病完全好了。
小孔雀也快乐地在空中旋舞着,他到哪儿,哪儿便提早过节,欢天喜地。等到他飞回到孔雀仙子这儿,天色已经黎明了。
孔雀仙子便带了小孔雀离开了森林,去云游四海。从此小孔雀就学到不少本领。但是,他老记得孔雀仙子教给他的第一件本领,就是到今天,他在人们过节的时候,总是在夜里将自己尾巴上的翎毛变成万道光彩的美丽的焰火,在孩子们的头上飞舞,所以孩子们都欢乐地拍手:“看,孔雀又飞来了,他带来了美丽的焰火,啊,啊,啊!”接着就欢呼起来。
读钟子芒的《孔雀的焰火》,脑海里也许会闪现英国作家王尔德的童话《快乐王子》。
这两篇童话在主人公舍己助人的情节结构上有很大的相似性。有这样的感觉首先是因为雷同的助人情节循环反复地出现,当然这是童话故事的一种常用结构,以适应孩子的认知习惯,在传统作品中尤为常见。小孔雀不断地拔下自己美丽的翎毛送给别人,先后有四次,给老公公做扇子,给小姑娘做装饰,给老太太做掸子,给手艺匠做皇帝车盖的材料,最后是想用自己的尾羽开屏来为生病的孩子展示一下梦幻般的美丽焰火。这个结构跟快乐王子不断地让燕子啄下自己配饰上的宝石、身体上的金箔,乃至最后啄下自己的眼睛送给需要它的人们非常相似。
无论是快乐王子还是小孔雀,他们毫不犹豫送出的都是在别人看来美好华丽的东西,甚至是他们身上最有价值的东西。小孔雀因为送出羽毛,变得光秃秃地而遭到其他孔雀的嘲笑。快乐王子甚至因为不再美丽而被送进了熔化炉。世俗社会的庸俗即便是在童话世界里也呈现出惊人的一致性。
但是这两篇童话又是很不一样的,或者说他们背后有着完全不一样的文化精神,这直接导致了两篇童话完全不同的结果和不一样的叙事手法。
《快乐王子》无疑是一个非常悲伤的故事,在这个故事里,美好的毁灭是非常彻底的,不仅快乐王子被熔化,对生活有着无比的兴趣和热情的小燕子也死去了,他们不像大多数的故事那样,因为做了好事而获得救赎甚至奖赏,相反他们因为善良付出了毁灭自身的代价。更可悲的是,那些获得帮助的人,都不知道帮助他们的人是谁,相反在人云亦云中,因奉献而失去美丽的快乐王子被销毁,死去的小燕子和王子的心被扔进垃圾堆。
在西方童话或者传说中,王子们常常扮演着一个任重道远、甚至具有悲情色彩的角色。快乐王子是这样,圣-埃克絮佩利笔下的小王子也是这样的。也许在西方的文化传统中,王子应该是一个国家或者民族的责任的承担者,因而他们的命运往往显得非常的沉重。中国的文学传统中当然也有关于责任的成分,但是同时也有一种平衡生命中不能承受之重的机巧。这种机巧有很多的表现,比方大巧若拙,比方无心插柳柳成荫。在中国文化中,非常重要而且共通的一点是,天然去雕饰是最有价值的。
这在童话《孔雀的焰火》中表现为,小孔雀没有刻意想成为孔雀仙子的徒弟,却因为自然流露的爱心而被孔雀仙子选中。在别的孔雀殚精竭虑如何登堂入室的时候,小孔雀显得非常轻松随意。他挤在伙伴们中间,“只是眼瞪瞪望着孔雀仙子美丽的丰采”。面对孔雀仙子的问题,他想的是,“这真是一个难题目,幸亏自己没打算要拜孔雀仙子做师父”,然后“他就毫无牵挂地散起步来”。正是这样一种质朴但却宝贵的童真之心,使得小孔雀能够非常自然地将其他孔雀都百般珍爱的羽毛赠与他人。当然,这个童话能以喜剧终局,有赖于善于识人的孔雀仙子。孔雀仙子是一位在精神品位上非常独到和深刻的裁决者,正是因为她的最终判断和奖赏,才使得小孔雀的牺牲在现实层面得到回馈,从而让读者在心理上完成了一次善有善报的圆满。
(张菡)