中国现代散文欣赏辞典·星的故事
《星的故事》：关上窗子，又打开窗子，她要遨游那星的花园
寻梦草，
开着星星一样的花，
寻梦草，开花在梦中。
是谁呢，又在低声的向她吟诵着一节小诗，又在向她重述寻梦草的故事?
银河的水涨溢了。她似听到它的浪潮拍岸，如同掠过石头城上的风雨，又似一群试飞的鹪鹩，河畔传来它们的振翅。
是谁教给她： 第一次抬起头来，仰望星星?
是谁告诉她，那像是一口口新凿的井，可以汲引出甘美而沁凉的水?
是谁告诉她：那像是山麓人家幸福的灯光，闪烁向对岸迟归的行人?
是谁告诉她：那更像是一点点晶莹的泪，滴着无名的哀愁?
多少年前，她不忘到天边寻找一些最亮的星座，因为，他告诉过她：那是他为她挂起的一盏盏小灯笼，点缀在她的窗子的深蓝帏幔前。他对她说：
“起风的时候，你会看得见那些灯影在颤摇。”
古城的长安街呵，那记忆的证人! 春来，那一道静静的长街，正是挂满绿色圆片的画廊。在那一排排滴雨的梧桐间穿行着，他对她说：“天上失去了星星是寂寞的。”
她答道：“星星跌落下来，化成离别前夕的眼泪了。”
是的，梧桐的枝叶上，正在点点滴滴的流着，涩苦的清泪。
“那么，我们何不在城根边，多荫凉的地方，栽植一株寻梦草呢，我正好自一个花圃觅来了一株。”
翌年，梧桐的叶子滴着春天的雨点，寻梦草开花了，摇曳在古城墙边，多荫凉的地方。
种植的人都走了，分走向相隔遥远的地方。
星般的花朵闪烁着，向着沉默的古城墙，向着夜空，向着寂寞的梧桐。
星般的花朵又落了，掉在梧桐下雨点滴湿的地方，缤纷，散乱，像是一枚小小的贝壳，晶莹，闪亮，散置在夏天寂寞的海岸，贝壳不曾忘记海，海的感情，海的声音。星星般的，寻梦草的花朵，依稀也连同那个变得苍老了的青春的故事。它寂寞的开着，落着，落了的花也飞不到那扇窗子的前面，因为太远，太远。
在一座远方的小城里，一个初秋风起的夜晚，星星变得稀疏了，瑟瑟颤摇着，像是灯笼，像是挂在秋树上的几颗果实。一个女人在窗前，望着疏星，她拍着朦胧思睡的孩子说：
“夜凉了，天晚了，小星星都怕冷回家了，睡吧，孩子!”末了，她也和孩子一同睡着了。
她像是有一个梦，梦见她在学校读书时的日子，梦见梧桐树叶上的星星，梧桐叶下的雨点，还有那古老的城墙边的寻梦草。
她醒来，星星的花朵印在她的窗帘上。一个声音，使她看见了那失去的日子：
寻梦草，
开着星星一样的花。
寻梦草，开花在梦中。
(选自台湾光启出版社张秀亚散文集《北窗下》)
【赏析】
在灿若繁星的当代台湾散文家中，张秀亚是一颗异彩独放的明星，她是台湾十大散文家之一，曾著有十几本散文集子，其作品在台湾数度获奖，并被译成多种外文在海外出版。《星的故事》虽不能代表张秀亚散文创作的全部，但通过这篇玲珑剔透的作品，我们还是能够一窥她散文创作的独特风采。
这是一篇追怀昔日人事、寄寓故国之思、亲友之爱和抒发人生感悟的作品。“寻梦草，/开着星星一样的花，/寻梦草，/开花在梦中。” 一节隽永的小诗中蕴着一个青春的故事。那是和星星、寻梦草联接着的一段温柔而伤感的情感经历。在古城的长安街，曾经有过两个年轻人，以星星为生命的象征，以种寻梦草寄托青春的憧憬。然而，当寻梦草绽放星星般的花朵时，种植的人却都已走向相隔遥远的地方。很多年以后，那节小诗又使她看见失去的日子。
张秀亚是一位以诗笔为文的散文作家。她的散文从意象的捕捉、意境的构成，乃至结构布局、语言运用，无不以诗美为追求目标。《星的故事》就体现了这一追求。那节小诗的引入，既明示题旨，又点染情趣，并且构成了全文的意境。它同作品的清词丽句相映生辉，使作品诗意盎然，韵味隽永。张秀亚十分注意语言的锤炼与妙用，“是谁教给她： 第一次抬起头来，仰望星星?是谁告诉她：那像是一口口新凿的井，可以汲引出甘美而沁凉的水? 是谁告诉她： 那像是山麓人家幸福的灯光，闪烁向对岸迟归的行人? 是谁告诉她： 那更像是一点点晶莹的泪，滴着无名的哀愁?”这一系列排比句式，构成了语音的复沓和咏叹的旋律，还使感情的表达逐层加深、递进，章法上也给人以韵律感，这实际上是用诗的语言写散文了。除了语言的诗化，作者对意象的捕捉也同样作诗意化的处理。“春来，那一道静静的长街，正是挂满绿色圆片的画廊。”这几乎是典型的意象派诗句。没有什么比这样的意象更能刻划出春天时分大街上树茂叶盛，一片葱绿的景象了。
在《星的故事》中，星星与寻梦草是作者的移情之物，带有拟人化和情绪化的特征。“星星跌落下来，化成离别前夕的眼泪了”，“寻梦草的花朵，依稀也连同着那个变得苍老了的青春的故事。”我国南朝梁代的文论家刘勰在《文心雕龙》中有“人禀七情、应物斯感” 之说，这里的自然之物也不再仅仅是星星与寻梦草，而是作者心灵与感情的对应物。张秀亚以其灵敏的感觉，丰富的联想融情入景，借景抒情。
虚实结合是这篇散文的又一特色。对于那段感情经历，作者采用了淡化的虚写，并不在事情本身上多费笔墨。这种若有若无的艺术处理，反而为读者留下更多隽永的回味。而对于带有本质特征的星星与寻梦草，则重点刻划，反复渲染，以尽其意。原本是“实” 的事情虚化了，而原本是“虚” 的情景则被实化了。实中有虚，虚中有实，虚实相济，浑然一体，显示了作者的艺术表现力。
总的说来，《星的故事》是一篇情意缱绻、格调幽美、文采斐然的散文精品，反映了张秀亚诗情葱茏，笔致秀逸的艺术特色。
(施国英)
