金陵后观棋六首(选一)·钱谦益

金陵后观棋六首(选一)·钱谦益
寂寞枯枰响泬寥，秦淮秋老咽寒潮。
白头灯影凉宵里，一局残棋见六朝。

钱谦益并非围棋高手，却喜欢作看客。这有他的《棋谱新局序》为证：“余不能棋，而好观棋。又好观国手之棋。”看了，不免发些议论。作为诗人，议论自然又发到诗里。他一生写过多组“观棋绝句”，如此前已有《观棋绝句六首为汪幼青作》，顺治四年(1647)又作了这一组诗，故题为“后观棋”。

观棋比之下棋，品量着黑白子之间的捉对厮杀，思索的空间广阔，自由度也大，因而常有“旁观者清”的乐趣。但观棋却需要环境和心绪，否则思绪便要逸出棋外。钱谦益的前次观棋，由于“时方承平”，所以那六首绝句便就棋论棋，且颇带些专业眼光。而这一回却迥然不同。一是南明弘光小朝廷新亡，自己做了降臣。二是辞官归里后，又因牵涉抗清活动被“下江宁(南京)狱”。三是南京既是金粉繁华，却总是盛产亡国之君的“六朝”故都，又是弘光朝旋生旋灭的所在。四是钱氏虽有降清之失，终究为信守传统道德的前朝旧臣，亲历了地解天崩的改朝换代，心头不免创巨痛深。在此时此地，以此心此情去“观棋”，那棋局自然便叠映出历史和现实中的一切。所谓“对局旁观意不同”是也。

就本首言，其最显著的特点，乃在于观棋的描写中，包含了巨大的历史容量和深沉的现实情感容量。首句不只是棋局的直观描写，每个字都几乎同时透发着作者情感的主观色彩，寂寞、泬寥，以及不称“棋枰”而称“枯枰”，这些措词，都鲜明显示了故国旧臣了无意绪的冷寞心境。次句对弈的大环境上双叠了两个方向的开拓。“秦淮”本身就有三重意蕴：观棋的地点，六朝嬗替的见证和南明弘光朝灭亡的所在。而“秋老”更增添了萧条肃杀之气，“寒潮”呜咽，又强化着战后残破衰落的悲慨之情。如此渲染，并不仅在呼应“枯枰”冷落之声，其对历史和现实感觉的着意突出，一望即知。“白头灯影凉宵里”，“白头”自然是观棋者阅尽沧桑的表征，而“灯影凉宵”又何尝不是历史明灭和人生冷暖的映照？这一句从观棋者的观棋“现实”，透过故国沧亡的“现实”，遥伸向历史的“现实”，于是便逼出末句：“一局残棋见六朝”，将这三重“现实”一并豁然呈现出来：六朝嬗替之繁，弘光灭亡之速，尽囊括于眼前的“一局残棋”！

明清之际，诗人抒写故国铜驼，黍离麦秀之悲者，弥望皆是。而以金陵故地为背景者尤为集中，可称名篇络绎。这首诗，以“观棋”的独特视角去写，形象和氛围，都同时浓缩着多重意蕴，具有丰富的审美内涵。以限制极严的精悍绝句，在小小的“枯枰”上竟“观”出这许多棋局外的“经纬”来，这对棋手们也许无大帮助，但在诗家看来，却是别具眼力的高手。至于全诗笔意的老到圆熟，遣词着色的炉火纯青，都充分展示了一个领袖两朝诗坛宿将举重若轻的深厚艺术功力。