说“未尝敢以轻心掉之”

《答韦中立论师道书》是柳宗元的一篇有名的文章。书中述说自己作古文的体会，有“未尝敢以轻心掉之，惧其剽而不留也；未尝敢以怠心易之，惧其弛而不严也”等语。后世以至今日都还常用的成语“掉以轻心”就是由此而来。可是其中“掉”字究竟怎么解释，柳宗元的原话该怎么理解，却也是至今还有讨论的余地的。

近日读到王继如先生的《再说“掉以轻心”》（载《光明日报》2017年12月3日，第12版）。王先生发现北凉昙无谶译《大般涅槃经·梵行品》有“慎无掉戏”之语，而敦煌遗书《大般若涅槃经音》作“戏”。王先生由此判断“掉戏”本来当作“戏”，“掉”是“”的假借字；而戏乃戏耍、玩弄的意思，因此柳宗元所谓“以轻心掉之”，“就是以轻慢之心戏耍写作”之意，而成语“掉以轻心”，“就是以轻慢之心来戏弄玩忽所做的事情”。

对于这一判断，笔者感到怀疑。为什么呢？这与柳宗元原意不符合。

《答韦中立论师道书》述说怎么作文，有一个前提，即所论的是用以“明道”的古文，柳宗元对此反复强调。他说：

始吾幼且少，为文章以辞为工；及长，乃知文者以明道，是固不苟为炳炳烺烺、务采色、夸声音而以为能也。凡吾所陈，皆自谓近道，而不知道之果近乎，远乎？吾子好道而可吾文，或者其与道不远矣。

接下来就讲自己为文的体会，即“每为文章未尝敢以轻心掉之”云云。然后总结一句：“此吾所以羽翼夫道也。”既然论述的是如何写好明道之文，那便将作文看得十分严肃，本来就绝不可能存有戏耍之意，根本用不到提什么不敢以戏耍之心从事。那是不言而喻的。至于所提到的“轻心”“怠心”“昏气”“矜气”，即轻锐、懈怠的心思，昏沉、骄矜的精神状态，那与戏耍之心不同，即使写作明道之文，有时也可能存在的（比如思考不深入、处于疲倦状态、精神不够集中、过于自信以至得意等等情况，那就即便写作明道之文，也可能会有），因此要加以警惕，要提醒自己防止那样的情况出现。

那么，“未尝敢以轻心掉之”，应该作何解释呢？

先看“掉”字。这个字的本义以及一些引申义，今天很少用了，因此确实不大好解释。

《说文·手部》：“掉，摇也。”“摇，动也。”掉就是动。现代口语里摇是摇摆、来回地动的意思，而古代汉语不论摇还是掉，都只是动，并不限于来回地动。这是应该注意的。

掉的本义是动，可以有各式各样的动。试举些例子：

《左传》昭公十一年：“尾大不掉，君所知也。”这是楚臣范无宇对楚灵王说的话，意思是说国内城邑不能太大，不然盘踞其地的势力就不听从国君的指挥了，如同动物尾巴过大就摆动不了它了。这个“掉”字可以理解成来回摇摆。

《庄子·在宥》：“鸿蒙拊髀雀跃，掉头曰：‘吾弗知！吾弗知！’”今天我们说掉头，一般是回头、转过头的意思，这里则是摇头之意。林希逸《庄子口义》云：“掉头，摇头也。”

《史记·孟尝君列传》：“日暮之后，过市朝者掉臂而不顾。”掉臂，甩动手臂。

《史记·淮阴侯列传》：“掉三寸之舌，下齐七十余城。”掉舌，翻动舌头。

以上这些例句，“掉”都可以理解为来回地动。但以下各例就并没有来回之义，至少这种意思很不明显。

《鹖冠子·天则》：“政在私家而不能取，重人掉权而弗能止。”权是衡器，即秤锤。掉权，动用秤锤，移动之，变动之；比喻操纵权力，轻重在手。

《汉书·扬雄传》：“掉八列之舞。”师古曰：“掉，摇也，摇身而舞也。”掉在这里就是舞动，未必都是来回摇摆的动作。

刘向《新序》卷二《杂事》：“襄王大惧，形体掉栗。”掉是抖动、颤抖的意思。《战国策·楚策》载此事作“身体战栗”，“掉栗”就是战栗。韩愈《至邓州北寄上襄阳于相公书》：“及至临泰山之悬崖，窥巨海之惊澜，莫不战掉悼栗，眩惑而自失。”其“悼栗”之悼，作“惧”解，而“战掉”之掉，仍是颤抖义。唐人韦续《墨薮·释行》：“羲之云每作一点画，皆悬管掉之，令其锋开，自然劲健。”悬管掉之，谓持笔抖动。

《周礼·春官·典同》“薄声甄，厚声石”郑玄注：“甄，犹掉也，钟微薄则声掉；钟大厚则如石，叩之无声。”钟太薄则敲击时声音震荡。元稹《纪怀赠李六户曹崔二十功曹五十韵》：“角声悲掉荡。”掉荡就是震荡。

《人物志·材理》：“浅解之人……审精理则掉转而无根。”掉转，转动，这里是比喻没有定见。掉是转移的意思。韩愈《读东方朔杂事》：“輷輘掉狂车。”祝充《音注》：“掉，转也。”（据《五百家注昌黎文集》引）车子运行靠车轮转动，故祝充这样注释。在他看来，掉字有转动意。

《抱朴子外篇·交际》：“或有德薄位高，器盈志溢，聞财利则惊掉，见奇士则坐睡。”惊掉，即惊动，惊喜而起动。

《刘子·思顺》：“令提剑锋而掉剑觚，必刎其指，而不能以腐木，而况金甲乎？若提其觚而掉其锋，虽则凡夫，可以陆斩犀象，水截蛟龙矣。”其“掉”为挥动之意。觚，指剑柄。

《法苑珠林·送终篇·受生部》：“如淫欲盛故生于鸽雀鸳鸯之中，瞋恚盛故生于蚖蝮蛇螫中，愚痴盛故生猪羊蚌蛤中，慢盛故生于师子虎狼中，掉戏盛故生猕猴中，悭嫉盛故生饿狗中。”掉戏，与淫欲、瞋恚、愚痴、憍慢、悭疾一样，都是现世的恶业，来世将投生为鸟兽动物。掉戏的掉字，仍是动意。喜动，好戏弄，则难以清净，故被视为一种恶业。具体说来，有三种“掉”，即三种“动”。《法苑珠林·欲盖篇·五盖部》“五盖”，其四曰掉悔盖（按：盖者，烦恼也。遮蔽心之本性，谓之盖）。“掉悔盖者有三：一、 口掉者，谓好喜吟咏，诤竞是非，无益戏论，世俗言话等，名为口掉。二、 身掉者，谓好喜骑乘驰骋，放逸筋骨，相扑扼腕指掌等，名为身掉。三、 心掉者，心情放荡，纵意攀缘，思惟文艺世间才技诸恶觉观等，名为心掉。掉之为法，破出家心。故《智度论偈》云：‘汝已剃头着染衣，执持瓦器行乞食。云何乐着戏掉法，放逸纵情失法利。’”口掉、身掉、心掉，谓口、身、心之动荡不定。这里有一点值得注意：《法苑珠林·送终篇·受生部》所谓某种恶业与所转生的动物之间，是具有对应关系的。如淫欲之与鸽雀鸳鸯，瞋恚之与蚖蝮蛇螫，愚痴之与猪羊蚌蛤，慢之与师子虎狼，悭嫉之于饿狗，皆是如此。猕猴特性为好动而难静，“掉”之本义为动，故“掉戏”乃与之相对应。既然如此，那么“掉戏”之“掉”乃用本义，是说得通的，无须用“”之假借来加以解释。以“掉戏”之“掉”字为“”的借字，为戏耍之义，恐怕是值得怀疑的吧？敦煌文献作“戏”者，或许“”倒是借字呢。慧琳《一切经音义》卷二十六释《大般涅槃经》“掉戏”云：“徒吊反，心动也。”也还是以“动”释“掉”，并不以为是借字。

韩愈《元和圣德诗》：“掉弃兵革。”《五百家注昌黎文集》：“掉，掷也。”掉弃即投弃。掉是指投掷的动作。

柳宗元《与杨诲之第二书》：“彼终军者……决起奋怒，掉强越，挟淫夫以媒老妇，欲蛊夺人之国。智不能断而俱死焉。”终軍乃辩士，自愿为汉使者往越，说动南越王，王及太后都愿内属（老妇即指太后，本是邯郸人，淫夫指其少时情人，时与终军同为使者），而南越相吕嘉不附，举兵杀死王、太后及汉使者。柳宗元对于终军取批判的态度。“掉强越”之“掉”，乃说动、使其歆动之意。罗隐《下第寄张坤》：“谩费精神掉五侯，破琴孤剑是身仇。”其“掉”字义同。

以上所举都是先秦至唐代的用例。从中可见，“掉”字义为动，而是怎样的动，随具体语境而不同，使用的场合是很多的。可以是摇摆、摇动，也可以是抖动、挥动、转动、投掷等，还可以比较抽象，泛指动作、动荡等。《汉语大词典》概括的义项有摆动、颤动、转过等，实际上恐怕更多。总之掉就是动，具体是怎么个动法，则随文而有所不同。

“掉”的使用范围广泛，有时所表示的已不是很具体形象的某种动作，而是比较概括，比较抽象，如上举《法苑珠林》之掉悔、心掉，以及柳宗元所谓掉强越、罗隐所谓掉诸侯之“掉”。这一点对于了解“掉以轻心”之“掉”，是重要的，因为这个“掉”字就不是某种具体可视的动作，而是较为抽象的用法。

还应该指出的是，“掉”字后若有宾语，表示“动”的对象，有时候这个“掉”字就有支配、操作该对象的意思。比如《鹖冠子·天则》的“重人掉权”，将“权”视为具体的物件即秤锤，那么“掉”是移动或变动之意，而若将“权”直接解为权力，则“掉”字就可释为支配、掌控，掉权就是弄权。《左传》所谓“尾大不掉”，同一事件，同样的议论，在《国语·楚语》中这样记述：“且夫制城邑若体性焉，有首领股肱，至于手拇毛脉，大能掉小，故变而不勤。”“大能掉小”，谓大者能使小者运动、运作（如身之使臂，臂之使指），其“掉”字即有操控之意。杜牧《守论》便用其语意：“大历、贞元之间，尽反此道，提区区之有而塞无涯之争，是以首尾指支几不能相运掉也。”运掉亦即操运、操作。以此意推之，柳宗元“掉强越”也就是操弄强越之意。因此，“掉”“弄”二字可连用为“掉弄”。唐僧慧琳《一切经音义》卷十一即有“掉弄”条，系出于汉译《大宝积经》卷三。

现在我们可以说到柳宗元的“以轻心掉之”了。这个“掉”就是掉弄之义，犹言以轻利急疾之心运作之，操作之。所操运的是文辞。后世有“掉弄笔端”“掉弄机锋”“掉文”“掉书袋”等语，也都指文辞而言。只是后世那些话大多含有卖弄之意，柳宗元“以轻心掉之”则还不能那么理解，但操弄之意是一致的。

“以轻心掉之”的“轻心”，其含义也值得讨论。一般认为，轻即轻率、轻忽、不重视。但以此释柳宗元原话，恐尚未达一间。《史记·三王世家》载《封广陵王策》云：“古人有言曰：大江之南，五湖之间，其人轻心。”褚先生论曰：“夫广陵在吴越之地，其民精而轻。”此“轻”字乃轻锐易动而不沉稳之意。柳宗元“未尝敢以轻心掉之”，其“轻心”当与此相近，谓作文时心思快利流畅而不深沉，构思用意敏捷但却浮浅。这样理解，方与下句相应：以轻心掉之，则文章也就容易“剽而不留”，即读来快利但不沉潜深刻。剽，《汉书·地理志》“患其剽悍”颜师古注：“急也，轻也。”下面说：“未尝敢以怠心易之，惧其弛而不严也。”作文时心思懈怠疲缓而随意，则文章容易显得松弛而不严整。一则快利流畅，一则懈怠疲缓，在某种意义上正有相对之处。陈衍《石遗室论文》卷四云：“‘未敢以轻心掉之’，作文不欲过快，快则单。‘未敢以怠心易之’，不欲过慢，慢则散。”可供参考。所谓单，当是单薄、浅薄之意。总之，柳宗元所谓“以轻心掉之”的“轻心”，不宜解释成轻忽、不重视。轻快不深沉有时与轻率、轻忽有些联系，但毕竟有别，宜仔细体会。

至于成语“掉以轻心”，其“轻心”则已被用作轻忽、不重视之意，那是约定俗成，与柳宗元原来的意思不一样了。而“掉”字则仍是运作、操弄的意思，并非“”的借字，也不是戏耍玩忽之意。以轻忽之心处理某事，和以轻忽之心玩弄某事，语意之轻重是有区别的。

（作者单位：复旦大学中文系）