《伊尔库茨克的故事·[苏联]阿尔布卓夫》作品提要|作品选录|赏析
【作品提要】
20世纪中叶的西伯利亚，伊尔库茨克的安加拉河畔正在建造一座巨型水电站。瓦丽娅是工地小商店的女营业员，漂亮、泼辣，颇具野性且作风轻佻，被人称为“贱货”。瓦丽娅企盼着英俊的掘土机手维克多能娶自己为妻。维克多顾忌瓦丽娅的名声不佳，与她的交往只是逢场作戏。一次偶然的机会，维克多的好友、作业班长谢尔盖与瓦丽娅相识了。瓦丽娅惊异地发现，谢尔盖是唯一一个在看电影时没有利用场内的黑暗拉她的手并抚摩的男人。而谢尔盖则发现瓦丽娅实质是一个心地善良的姑娘，并喜欢上了她。当瓦丽娅的求婚再次遭到维克多的无情拒绝时，谢尔盖挺身而出向瓦丽娅袒露爱情。婚后的瓦丽娅成了一个全身心地在家照料丈夫和一双儿女的贤妻良母。谢尔盖想让妻子重回工地，瓦丽娅以为丈夫嫌家庭的经济负担太重，委屈地哭了。一个平常的夏日早晨，谢尔盖为抢救落水儿童溺水身亡。在失去了瓦丽娅爱情之后徘徊于走与留之间的维克多接替了班长的职务，他否定了用工资接济瓦丽娅的做法，提出帮助瓦丽娅真正成为一个自食其力的劳动者。在一个细雨潇潇的春日，瓦丽娅领到自己的第一份工资……
【作品选录】
第一部
……
工棚的画面暗下去。悠扬的音乐声起，也许这是雨点敲击屋顶的飒飒声。瓦丽娅的身影渐渐显出。她坐在床上，歌队围着她。
歌队你没睡吗，瓦丽娅?通宵下着雨。贝加尔湖上空夏季暖风呼呼地响着，把乌云赶到安加拉河上空。
——早晨即将来临。七月十五号那个星期天的早晨……
——这是你独自在屋里度过的最后一个夜晚。
——明天开始的新生活，神秘莫测，等待你的又是什么?
瓦丽娅(勉强听得见地)我不知道……
歌队你在干什么——你赶快回心转意吧，瓦莲京娜……因为你并不爱他……
瓦丽娅(轻轻地)我不爱吗?连我自己也搞不清楚，有谁还能知道呢?爱情……它是什么样的?像什么?谁能告诉我?(倔强地)为什么我记住了初见谢尔盖的那一天?他走到我跟前，付了二十戈比，买了一盒火柴……后来我们认识了，我呢，突然相信，他会，他一定会对我说些不寻常的、动人的话。
歌队这一切真奇怪……
瓦丽娅当时我还是按照老习惯，同维克多往来，可是心里想的却是谢尔盖，一直在想他……我是多么热切地期待着他的信啊，因为我知道，那是他写的信……
歌队这么说，你爱上他了?
瓦丽娅也许是的……不……我不知道。
歌队你不知道?尽管如此，你还是想做他的妻子?
瓦丽娅(尖锐地)是的，我想，这有什么不好的?他是个多好的人啊……我呢，一个人过日子已经腻透了。我精疲力尽了呀，老天……还有周围的这些调笑。我哪一点比别人差?……而同他在一起，我会感到非常好的，难道不是吗?……
歌队那维克多呢?
维克多的身影在昏暗中隐约显出。
维克多瓦丽娅，你还记得我昨天晚上来看你的情形吗?你不信我的话……(走近瓦丽娅，低声说)请你原谅我，瓦丽娅……
瓦丽娅我并不生气。
维克多没你我活不下去……我们离开这儿吧……哎，如果你愿意，我们就去登记……一切都照你的意思办。
瓦丽娅晚了，维金卡。我们的交往结束了。再见……
又剩下瓦丽娅一个人。
歌队破晓了，瓦丽娅……你看看窗外，一个阴雨绵绵的早晨。
——星期天，……七月十五号。
瓦丽娅我为什么觉得这样可怕?我担心……他的朋友们会谴责我，会抛弃我们——只剩我们两个人孤零零地走在街上……而路人会在背后嘲笑我们……不，应当逃跑啊。
歌队晚了!你听见吗——有人在敲门……这是谢尔盖……要是你已经下定决心，那你就打开门，把手伸给他。
瓦丽娅我下定决心了!(大声地)是你吗，谢尔盖?
(谢尔盖的声音：“是我!”
风琴奏起音乐。歌队把雪白的结婚礼服披到瓦丽娅身上。)
进来吧，谢廖沙……
谢尔盖站在门口，满身霞光。
谢尔盖我来接你了!!!
瓦丽娅太阳出来了?
谢尔盖雨过天晴了。
瓦丽娅我们走吧!
谢尔盖我不是一个人来的，瓦丽娅……
风琴的乐声渐渐消失，代之而起的是手风琴悦耳、低沉的乐调。同谢尔盖在一起的有杰尼斯和津卡、谢尔久克、拉普钦柯、罗吉克、他的妹妹迈娅，以及两三个在挖土机上工作的陌生的青年人——他们中一个人拉着手风琴，另外一个人用吉他伴奏。
全体人员手上都捧着鲜花。
谢尔盖认识一下吧，这些都是我的朋友……都是挖土机上的。
迈娅我叫迈卡。我是罗吉克的妹妹……昨天刚从莫斯科来的……我已经升十年级了，是来他这儿做客的，您明白吗?我生来还没有参加过婚礼……我可以吻吻您吗?(吻瓦莲京娜)
谢尔盖我们走吧……
(一声惊雷)
你瞧——又是雨又是太阳……真莫名其妙!
谢尔久克打开伞!
哑场
婚礼的队列沿着大街，撑着伞，踩着水洼，在音乐的伴奏下行进着。
歌队一群快乐的人!
——他们急着上哪儿去呢?
——还冒着雨……
——可爱的人们，难道你们还不知道，伊尔库茨克城边上，有一座奇妙的大楼——你进去的时候是个单身汉，而出来的时候，就成了一个结过婚的人。就像在童话故事里一样，对吗?
——那还用说!只有这个机关，可以发给你们一张盖着公章的证明，证明你们是幸福的，从某年某月某日起，你们是幸福的。
——不过也有这种不幸的事： 有些人忘记了，这座大楼绝不容忍仓促的决定和过于冷静的盘算。
——如果你忘记了这一点，立即就会受到惩罚——你手挽着一个女人从大楼里出来，决不会想到从此你就成了一个不幸的人!
——遗憾的是，我不是一个发明家。否则，您知道我会想出一个什么机器?这个机器要能透视相爱的人们，确定爱情的深度，然后决定允许还是禁止他们结婚。
——难道你们中没有人能发明这种机器吗?这种机器很需要，非常需要，弟兄们!……
——不过，我们还是赶紧到瓦丽娅和谢尔盖的新房里去吃喜酒吧，那里已经在喊“苦啊!”正在喝得兴高采烈，我真担心我们会什么也吃不到。
出现婚礼喜筵的场面。手风琴在演奏音乐。坐在桌旁的人，唱着曲调缓慢的西伯利亚歌曲。这不是醉后的哼声，而是悦耳、庄严的歌唱，然后沉寂下来，各人默默陷入歌声唤起的思绪中。
谢尔久克唱歌的时候，总是会想起往事。
迈娅或者憧憬未来……
杰尼斯这首歌非常动听，确实有东西可以思考。(停顿)
拉普钦柯本人建议继续喝酒。
罗吉克我看可以。这项建议值得注意。
全体又快活地大吃大喝起来。
津卡大家静点!……你们叫嚷些什么……请让我说两句……
(相对地沉寂下来)
同志们!我们，地槽工地的女水泥工们，注视着你们挖土机的光荣劳动。我们知道，在挖土机上工作并不是那么轻松——你们需要的是休息、体贴和好伙食……在这种情况下，妻子的作用就特别大，因此，我向您呼吁，瓦丽娅，时刻记住这一点。
罗吉克为好伙食干杯!……
大家都笑了，碰杯，津卡的抗议声消失在一片欢乐声中。
拉普钦柯有人敲门!……(安静下来)
瓦丽娅请进……
拉丽莎上。
拉丽莎(站在门口)可以进来吗?
瓦丽娅(跑到她身旁)拉丽斯卡……你来了?
拉丽莎你不生气吗?
瓦丽娅请你原谅我……别责怪我，好吗?
拉丽莎既往不咎……
她们接吻。
瓦丽娅我给你们介绍一下……这位就是拉丽莎，我的好朋友……
谢尔久克(激动地)罚一杯!(把一大杯酒递给拉丽莎，她一口喝干了。)够劲。(自我介绍)我是谢尔久克，斯杰潘·叶果罗维奇。请坐到我旁边来。
拉普钦柯有人敲门……又有客人来了。
紧张的沉默再次笼罩房间。
瓦丽娅请进……
维克多上。他慢慢地环视在座的人，长时间地望着瓦莲京娜，走近她。
维克多(低声)祝你幸福。
瓦丽娅(轻轻地)维佳……
维克多这个戒指送给你……(把礼品交给她)留作纪念吧。
瓦丽娅谢谢。
维克多(走近谢尔盖，拥抱他，吻他，轻轻地用拳头敲一下他的背)吵架结束。
手风琴奏起俄罗斯舞曲。
谢尔久克喂，谁来跳?
瓦丽娅拉丽莎跳……你们知道，她俄罗斯舞跳得有多好吗?——来呀，拉尔卡，……跳一个!
拉丽莎走进圈子，热烈地跳着，感情激昂，全神贯注。
维克多(激动的声音)喂，让开点!……谢廖沙，来一段慢点的音乐……加点快的!
维克多慢步跳起来，然后晃了一下头，潇洒地猛烈地大跳特跳。叫喊声鼓掌声淹没了手风琴的乐声，后者几乎听不出来，拉丽莎和维克多跳完后，受到长时间的热烈鼓掌。
津卡嘿，拉丽莎，真有本事!……
杰尼斯哎哟，维金卡，没说的!……
拉普钦柯这才叫跳舞呢!……
维克多(独自)别了，瓦莲京娜!
谢尔久克(向拉丽莎)确实应该为您干一杯……您跳得真够劲。像一团火!
拉丽莎哎哟，只剩一点火星了……
谢尔久克我五十岁了!……您从前在哪儿?
拉丽莎天涯海角，谢尔久克同志。
迈娅听我说，瓦丽娅，这一天我永远忘不了……我在莫斯科的一所普通中学学习，我非常想知道我们的罗吉克在这里生活得怎样，他的朋友们都是些什么样的人。妈妈叫我都打听清楚……请您原谅，我老是扯个没完，我好像喝多了点……不过没什么，这个问题我们就暗中了结吧。现在我瞧着您，心里想，婚礼——这是多么幸福呀。难道这不是一件欢乐的事吗?知道您为爱人珍惜了自己，您的良心在他面前是清白的，如同这件雪白的结婚礼服……您哭什么呢，别哭，瓦丽娅，别哭……您最好还是看看您的谢廖沙吧——他多爱您，瞧他多么幸福地望着您……我真羡慕您，因为您多幸福呀……(拥抱瓦丽娅)
手风琴奏起古老的圆舞曲。几对舞伴在屋里翩翩起舞。
谢尔盖(走近瓦丽娅)别哭，瓦丽娅……别哭，你看你!……
瓦丽娅要是我能忍住就好了，谢廖沙……
谢尔盖你能够忍受住的，瓦丽娅。一切，一切都会忘记的……
瓦丽娅真的吗?
谢尔盖你看好了。
瓦丽娅谢谢你，谢廖沙……(拥抱他)
他们婆娑起舞。
谢尔久克喂，公民们，别跳了。新郎新娘在跳舞!
跳舞的人闪开，只有新郎和新娘慢慢地跳着圆舞。瓦丽娅的手温柔地搭在谢尔盖的肩上;她扬起头，略向后仰。她充满了温情和爱，似乎随着每圈舞显得渐渐不支。
歌队新婚圆舞……怎么能忘记你啊。年华逝去，记忆淡薄，而你那简单纯朴的旋律会永远使他们记住这个遥远的晚上。
——他们会各奔东西，会失去联系;也许新的爱情火花会照耀他们，但是，不管发生什么事，只要响起这首圆舞曲，他们就会彼此想起来，感激和幸福之情就会温暖他们的心房。
(客人们鱼贯地默默从房间里消失。)
——而现在，当这首圆舞曲尚未变成回忆的时候，对你们来说，只存在今天的晚上，这个你们共同度过的夜晚。
(圆舞曲的乐声沉寂下去。)
——瓦莲卡!……谢廖沙!……你们听见吗?大门响了。最后一个客人离开了，门关上了。只剩下你们，只有你们……
夜。房间里只有谢尔盖和瓦丽娅。
瓦丽娅几点了?……我的头好晕啊……
谢尔盖一点半。
瓦丽娅夜里一点半?(笑了)哟，我真蠢，还问什么呢。(沉默片刻)谢廖沙……你的母亲叫什么名字?
谢尔盖波琳娜。
瓦丽娅我会非常爱她的……好吗?
谢尔盖好的。
瓦丽娅还爱你的妹妹们。是两个吗?
谢尔盖是两个。
瓦丽娅她们两个我都会爱的。她们会喜欢我吗?
谢尔盖会非常喜欢你的。
瓦丽娅你知道，我喝了那么多的酒——老是说啊，说啊，没个完……我还可以再唠叨一会儿吗?
谢尔盖行啊。
瓦丽娅你看，我老是在想： 你为什么一次也没吻我?
谢尔盖(悄声地)我会吻的。
瓦丽娅(同样悄声地)什么时候?
谢尔盖等你从睡梦中醒来。
瓦丽娅就像舞剧《睡美人》里那样吗?柴可夫斯基作曲……
谢尔盖是啊。
瓦丽娅我从广播里听到的。(蜷缩在沙发椅上)是啊……太想睡觉了。你看，真遗憾，对吗?……你，我亲爱的，你什么也别对我说了。我太幸福了，因为我是你的妻子……真的，对吗?他们多好啊，你的那些朋友们!……我可以睡着吗?你不会生气吧，谢廖沙?
(他双手抱起她来。)
早晨快点来到就好了，对吗?那个时候你会吻我吗?……把手帕给我……
谢尔盖你怎么啦?……
瓦丽娅你看，我把嘴上的口红擦掉了……一点口红也没有了。请你，请你早上别担心。
谢尔盖(把她放在床上)现在——你睡吧。
瓦丽娅我已经完全睡着了……甚至在做一个梦。你看，是你划着船朝我漂过来……(轻声)不过你告诉我，谢廖沙，我们会白头到老，永不分离吗?
谢尔盖至死不渝。
瓦丽娅多好啊……
远处又响起风琴的声音。瓦丽娅渐入梦境。谢尔盖跪在她面前，仔细地望着她。歌队悄悄地拉上帘子，遮住他们。帘子轻飘、雪白，如同结婚礼服。
歌队(非常轻地)雨潇潇，似乎整个地球都在下雨!……
——潺潺水流绕着房屋欢腾奔去，水流洗去垃圾和尘埃，洗去昨天的余垢。
——雨水洗净大地……
(白嗣宏译)
【赏析】
该剧是苏联著名剧作家阿·阿尔布卓夫最具代表性的作品，发表于1959年《戏剧》杂志第12期，当年首演于莫斯科瓦赫坦戈夫剧院，随后连续三年在全苏国内一百家以上剧院演出。有评论家将此盛况称之为当时苏联戏剧界最重大的事件，而阿尔布卓夫因此占据剧作家中的第一把交椅。此后该剧又分别被搬上银幕和改编成芭蕾舞剧。
剧本的主题是爱情与新人的成长过程，以抒情而浪漫的爱情故事表达一个严肃而深刻的思想主题，这是阿尔布卓夫剧作的特色之一。表面上，剧作家并没有放弃爱情题材中通常出现的男女三角关系的模式，但他是将爱情作为一面镜子，以此测定人的心理状态;并认为爱情能够给人带来幸福——可以改造人。剧作家将这一改造的任务恰恰交给了以“第三者”身份出现的谢尔盖，后者作为维克多的好友和班长是被拉来做“陪衬”而卷入情感纠葛的旋涡，但是在一系列日常生活的细节中显示了其人格的力量。在谢尔盖看来，爱就意味着尊重与信任，因此即使瓦丽娅谎称自己曾有私生女时，他都未曾动摇过这种人道主义精神的信念;但是仅有此还是不够的，谢尔盖的可贵之处更在于，在一往情深地爱着瓦丽娅的同时，还能清醒地看到她身上的缺陷和弱点(婚前玩世不恭的“阿飞”习气，婚后沉溺于个人的小家庭生活)，并想方设法地去帮助她。剧本开始不久，瓦丽娅自称心目中的英雄是卡门;剧终时，她向往着自己也能像“伏尔加河地区有个姑娘指挥着整整一个挖土机作业班”。剧本通过年轻人的恋爱故事以及瓦丽娅的转变和成长所表现的思想内涵，正是人道主义的情感和立场： 对人的信任和爱护。这一人格的尊严和平等能使人意识到自己的身份和职责;能打破那种包围着个人、使之变得软弱颓废的孤独和卑琐的心理环境。剧作家要使人确信： 爱情是一帖灵丹妙方，她既能使人成长，又能医治人的心灵创伤。
为了“真实地再现主人公的思想过程和认识运动”，剧本采用了倒叙结构。在安加拉河畔的小木桥上，瓦丽娅领到了自丈夫牺牲之后所挣的第一笔工资，她与维克多在此相会，并思考着今后的人生道路，同时勾起对往事的回忆。剧本自此开始，依据主人公的心理视点，出现了十七个回忆片断，并一改以往分场分幕的方法，分成第一部和第二部。第一部从谢尔盖介入瓦丽娅和维克多的关系开始，直至谢尔盖和瓦丽娅的新婚之夜;第二部从瓦丽娅产下一对儿女开始，直至她亡夫之后在维克多等人的鼓励和帮助下决心走上工作岗位。如此，全剧展示了瓦丽娅从一个“贱货”到贤妻良母再到一个自尊自立的劳动者的新生过程。这部戏剧作品在表现形式上最受人所称道的是，创造性地借鉴了古希腊悲剧中的歌队形式。这也是剧作家在此前创作的另一部反映青年人建设西伯利亚“共青城”的剧本《朝霞中的城市》中尝试运用歌队形式之后的又一次探索。阿尔布卓夫此次创作的原则是： 歌队“绝不是附加物，不是舞台的点缀，不是导演的代言人，而是舞台演出的灵魂”。所谓“灵魂”，就是通过歌队表达剧作者的思考;激发剧中人物的思考，展现其心理流程;同时还要将表面呈现的无拘无束、自由自在的结构形式能内在有机地组织起来。因此，在剧情的发展过程中，歌队时而代表剧作者与观众交流，交代情节的来龙去脉与环境气氛，评论剧中人物，并直接抒发剧作者的情感;时而又与剧中人物交流，干预他们的内心活动，探索其隐秘;同时还起到时空转换的“蒙太奇”作用，造成时空间多层次的交叉与组合，将现实与往事、现实与幻觉有机结合，甚至出现死者与生者的对话。这样的表现手法在当时几乎是前所未有的，因此得到高度评论，被称为是“假定性手法的百科全书”。
此处节选的是该剧第一部的最后段落“婚礼”，如果要加副标题的话就是“7月15日”。阿尔布卓夫戏剧有一个鲜明的特点： 具有很强的时间性。在他的大部分剧作中，都具体标明每一场(在无场次剧本中是每一个片断)剧情发生的年、月、日，或在场与场、片断与片断之间标明其间隔的时间。其用意除了表现时间上的真实性之外，更主要的是通过这种以线性展开的方式，让精确的时间成为展示人物的成长过程及其心理变化流程中的坐标。“7月15日”正与第二部中的“7月30日”(“谢尔盖之死”)形成呼应和对比。“婚礼”这一段落由三个回忆片断组成：“待嫁”、“喜筵”和“洞房”。剧情的时间从7月15日拂晓至翌日清晨，表面上是写瓦丽娅和谢尔盖这一对新人从迎亲、登记、庆贺以及新婚第一夜的过程，实际上极其细腻地展现了瓦丽娅面临这一人生重大转折时刻的心理活动： 忐忑不安、犹豫彷徨、紧张期待、激动幸福，以及人物在此过程中所获得的思想与精神上的新生。剧作家采用不同的手法来表现人物在不同时空(环境)的心绪。“待嫁”的片断是在瓦丽娅的单身宿舍，孤独的她坐等天明。瓦丽娅的心理活动主要通过与歌队之间的交流加以揭示，其实是现实层面中的瓦丽娅与自己灵魂深处的另一个瓦丽娅的对话。歌队介入时是“中性”的，它既在提醒瓦丽娅，又在向观众交代即将发生的事件，同时转换时空(前一个片断是谢尔盖在工棚向同事们宣布： 两周后与瓦丽娅结婚)。但是当瓦丽娅的回答显得不自信时，歌队的问话顿时变得简洁而尖锐，与其说是问她在两个男人中更爱谁，不如说在两种生活态度中选择哪一种。其间在歌队的发问之下，就像意识流的闪现，出现了一个短暂的回忆场面： 昨天晚上她与维克多最后分手的情景。随着歌队再次提醒，谢尔盖披着霞光站在门口，瓦丽娅终于下定决心。“喜筵”的片断由两个场景组成： 一是婚礼队伍在去登记路上的哑剧场面(它又与第二部开始时谢尔盖与作业队迎接瓦丽娅母子出院的哑剧场面呼应);二是喜筵及其圆舞曲场面。这一片断在“婚礼”段落中占有一半多的篇幅，但是作为主角的瓦丽娅台词极少，除了介绍自己的好友、同事拉丽莎之外，她的语言如同电报式句子般简短，这与原先的那个泼辣直率、口无遮拦的瓦丽娅完全判若两人。通过这一反差，瓦丽娅的心理活动真实而细致地体现出来： 除了新娘常有的羞涩之外，她的内心深处仍是紧张不安的，谢尔盖的朋友同事们会以什么样的眼光看待自己，他们会不会接受自己;但当她发现周围的人们全都像谢尔盖一样的真诚，并将自己完全当成自家人，她不禁激动得不知所措，喜极而泣。“洞房”中，瓦丽娅紧张了一天的心情完全松懈下来，此时的她与谢尔盖的对话，是在紧张了一天的心情完全松懈下来和没有任何心理戒备的情况下进行的，时而充满幸福的柔情，时而带点可爱的傻气，甚至颇具诗意，尤其最后近似梦呓的台词，使人感到一个纯洁而新生的瓦丽娅诞生了。歌队在这一段落中的作用，时而像一哲人，评点着人物与剧情;时而又像主持婚礼的司仪，直接介入进来，指使和调遣剧中人物。此外，以“老爹”谢尔久克为首的作业队及掘土机班的群像在这一段落中得到生动体现，他们一方面渲染了气氛，另一方面他们身上的粗犷、热情、善良同样在感召着瓦丽娅。尤其值得一提的是，这一段落是以“雨点敲击屋顶的飒飒声”开始，又以“雨潇潇”而结束，这一细节起到画龙点睛的作用，它隐喻着“洗涤”以及由洗涤而带来的新生。正如歌队所言：“潺潺水流绕着房屋欢腾奔去，水流洗去垃圾和尘埃，洗去昨天的余垢。——雨水洗净大地……”
(吴小钧)
