《马丁·伊登》外国文学作品简析
【美国】 杰克·伦敦
杰克·伦敦
杰克·伦敦(1876—1916),美国批判现实主义文学的先驱。生于旧金山,从小过着贫困的生活,尝遍了人间的辛酸。多次投稿不中,直到《北方的奥德赛》发表后,他才走上文坛。从此,他写了许多作品,如《雪地的女儿》、《荒野的召唤》、《马丁·伊登》、《海狼》、《铁蹄》等。
《马丁·伊登》(1909年)是他最成熟的作品之一,近乎作者的自传。小说描写了年轻的水手马丁·伊登的命运,既具有深刻的社会意义,又具有较高的艺术成就。
一个偶然的机会,马丁·伊登——一名普通的流浪汉,得以置身于这户陌生而又高雅的人家。他简直手足无措了,周围的一切都使他自惭形秽。他今天的举动第一次显得那么笨拙,以致于跟主人家的罗丝·摩斯小姐说话时,他也语无伦次了。
罗丝是上流社会里的一位小姐,她美丽绝伦、举止高雅。这些都吸引着马丁,使他如醉如痴。而对罗丝来说,马丁的到来无异于从海面上吹来一股新鲜的风,她从他身上看到了一种难以言传的力量,而这种力量正是她所缺乏的。于是,姑娘不由对马丁产生了一种朦胧的感情。
那天,两个青年人谈了很多,马丁由于在书本知识方面的浅薄,出了不少洋相。他心底不由涌起了一种强烈的求知欲,他要成为一个知识渊博的人,以此接近罗丝小姐和她的一家。
从此,马丁完全变了,他开始疯狂地读书,经常到图书馆去借书。罗丝为马丁的转变而高兴,并帮助他,这样一来,马丁的进步更大了。罗丝对他进步的速度如此之快,感到非常惊喜,她不禁产生了重塑马丁的愿望。
马丁确实也没辜负罗丝小姐的期望,他强健的体魄、充沛的精力使他的头脑特别好使。几星期后,他不仅读了大量的书,而且也能熟练地运用语法了,甚至会对一些问题提出新的见解。不过,马丁毕竟还是个流浪汉,一个无产者,靠读书是不能生活下去的。他过去干活挣来的钱已花光了,为了生计,他不得不又重操旧业,前去航海。
整整8个月,马丁都在海上度过。这期间他并没丢下书本。在海上,他第一次被大自然的旖旎风光弄得心绪缭乱,他决心把海上的见闻说给罗丝听听,让她也来分享这份喜悦。于是,他首次产生了写作的欲望。
马丁这种创作冲动促使他总是忘我地写着,促使他时时想要表达自己心里的全部东西。尽管罗丝对此并不赞成,但马丁依然我行我素,他甚至想像着自己有朝一日能够靠稿费生活,可他的稿件总是被退回。
就在这阶段,马丁开始读斯宾塞的著作,并用其观点分析自己以前的作品,马上就发现了它们的幼稚之处。他觉得自己的素质有了提高,已经远远超过罗丝一家人的水平了。
可是好景不长,马丁近来不仅身无分文,还欠了不少债。他只得又去干活了。起初是在一家洗衣坊当雇工,干又重又累的活,根本就没时间读书。在那里挣了一笔钱后,他又回到奥克兰。罗丝这时已经大学毕业,不用再去上课了,马丁也因干活太累而停止了写作。这样,两人天天呆在一起,关系日益亲密。罗丝的父母很担心,他们不希望女儿嫁给贫困的流浪汉。罗丝为此不得不一次次敷衍着父母,声称自己与马丁之间绝不会发生什么特殊的关系。但两人毕竟经不住感情的诱惑,终于有一天,他俩紧紧地拥抱在一起,彼此倾诉着长久积在胸中的爱情。
纸终究包不住火,摩斯夫妇很快就知道了这件事。做父母的总是邀请一些上层社会的年轻男子到家中作客。想让女儿通过对比,回心转意,可是罗丝根本不在乎这个。而马丁与那些绅士们也渐渐熟悉了,他非常讨厌那些派头十足而又不学无术的家伙。但他感觉出后来结识的勃力森登身上却有着激情和敏锐的洞察力,两人遂成好友。
不久,马丁的日子重新陷入窘境。他寄出的稿子很少能发表,只好靠典当物什生活,连自己一件像样的衣服也卖掉了。这期间,罗丝拜访过他一次,她看到他的处境,不免失望了。以前,她曾劝说过马丁去找份合适的工作,以便两人共同承当生活负担。可固执的马丁对自己的写作能力一直深信不疑,他执意要做一名作家,并一再表示自己能够实现这个理想。他认为目前艰苦的笔耕只是权宜之计,大可不必把它看得认真。他请求罗丝等他两年,他会成功的。罗丝怏怏离去。
几个星期后,曾一度消失了的勃力森登又出现在马丁面前。他带马丁去见了他的伙伴,那群人尤其喜爱探讨理论性问题。这使马丁大开眼界,受益非浅。
从勃力森登的那些伙伴那儿回来后,马丁又致力于创作,直到最后他才想起该去看看罗丝了。此时他已经用勃力森登接济的钱赎回了衣物。在罗丝家,马丁和当地的法官进行了激烈的辩论,以致于法官竟怀疑他是一个社会主义者。罗丝这次真是感到又痛心又恼恨。
有一天,勃力森登突然要领马丁去社会主义党支部。马丁认为社会主义与自己毫不相干,但一听说那里将举行辩论会,他架不住朋友的怂恿,真的跑到那儿大发一通议论,并且博得了雷鸣般的掌声。次日,马丁的大名就刊登在报上,记者把他当成了一个社会主义者大肆宣扬。消息传到了罗丝一家,摩斯夫妇当即要求女儿跟马丁解除婚约。罗丝被迫同意了。
此后,马丁心灰意冷,准备放弃一切追求。偏在这节骨眼儿,时来运转,接连有八家编辑部给他寄来数目可观的稿费。不久,他的两部作品《太阳的耻辱》和《逾期》出版了,而且在读者中获得强烈反响。马丁开始成为大红人了! 他索性把以前写的作品全都抛出去,出版社、编辑部竞相采用,频频向他约稿。马丁对此淡然处之,甚至感到可笑,他眼下再无心思去从事写作了。
马丁名声越来越响。时常有些社会名流请他吃饭,每个请客的人都在饭桌上百般称赞他。马丁尽管厌烦这一切,但还是尽力应酬着。这些时候,找马丁借钱的人也不断涌来,他们总是编造着各种理由,马丁哭笑着打发走那些无赖。不过,最叫马丁吃惊的是罗丝也主动登门道歉了,言谈之中,她还透露出委身于他的意思。马丁对此极度反感,把罗丝撵走了。
这之后,马丁愈来愈消沉,他仿佛看透了整个世界的丑恶面目。他要离开这些庸俗的人们,他要找一个清静的地方去欢度余年。他曾幻想着远走高飞,到南海去,盖起小草屋,做起珍珠和椰子干的买卖。然而,他立即就醒悟到: 那是不可能实现的,因为自己浑身的生命力已在衰退、消灭、逐步走向死亡。
没过几天,马丁乘上一艘轮船,打算到塔希堤做买卖。其实,做不做买卖对他来说是无所谓的,但除此之外,他又能去干些什么呢?在过去所熟悉的事物中,马丁已找不到一丝乐趣了,即使现在在海轮上,他也终日无所事事,无聊极了。
有一天晚上,马丁无意中翻到一本诗集,里面的一句诗启发了他——死的长眠不复起。马丁认为这才是宇宙间无尚的功德。至此,他对生命已经没有丝毫留恋了。于是,他毅然投身大海,找到了自己的归宿。