现代散文欣赏·鬼的世界

中国现代散文欣赏辞典·鬼的世界

《鬼的世界》：一位亲戚带着乡人阿羊来寓。吃了晚饭，亲戚出去接洽事情。坐在灯下喝茶，阿羊就同我闲谈起来。

“初到这里，”他先开口，“我真看得奇怪!”

他住在故乡的山中，离我家有廿五里路，一年四季在山间耕种，农闲时到山上去斫^①柴，只于粜谷卖柴时才摇着出畔船到镇上来几趟。生活简单朴素，除非卖柴给我家，在我家吃中饭;平常带着饭包出门，裹上几条干菜，从不进菜馆茶楼，识见不广;忽然来到都市，以为对于高大的洋房，流线型的汽车，和五光彩色的霓虹灯觉得奇怪了。他却这样接着说，“东西这样贵，两千块钱一根油条，两千块钱一个烧饼。以前只听说在阴间是这样贵的，一动就是几十万，所以元宝一串串的烧给祖宗，祖宗还是免不了穷。”

阴间的情形我不能具体设想。不过幼时常见母亲把祭祖先的鸭蛋壳碰点碎，说是在阴间，只是把鸭蛋壳凿凿开的工钱，就要四百块钱一个。于多烧纸锭以外，总是把余多的食品都摆在祭桌上;也是为着听说阴间东西贵，怕得祖宗挨饿的。

“这里用的都是钞票，”他又说，——如今里山乡庄，较大的数目仍然用银元，“一大刀一大刀的新票子，不是很像阴间的纸洋钱么?”

我没有回答，阿羊另行开端说，“在街上，我望见许多蓬头的东西，乱松松的头发满披着两肩，好像河水鬼。可是有几个，对面走来，近眼一看，却像吊死鬼。脸孔上面胭脂搽得血红，嘴唇上面也搽得很红，好像流着鲜血;披散着头发;这不像是吊死鬼么?”

“乡下人不懂得恐怖美，”这样想着，我仍然不作声。

阿羊继续叙述他的感想，“高耸着两肩，又像活无常②;是女的，该说好像活无常的阿嫂。”

“有几个的脸孔看去雪白，好像满刷着石灰，只细细的弯着两条黑眉毛。这是文财神。财神菩萨本该是男的，文财神武财神都是男的，怎么这里的文财神不是男的呢?”

我根本不识财神，无所谓男女。阿羊不等我回答，顾自又说：“这里还有一种直脚鬼，直着脚跨步子，要用一根弯柄的拐杖帮助。并没有生大脚疯，年纪还是轻轻的，怎么走路就要用拐杖? 这种直脚鬼，空手走路都不行，怎么能够挑着大担的稻、大担的柴走路呢?”

我依然不回答，只是趁他等我回答的时候，轻轻从旁探问他，“山里怎么样? 年成还好吧?”

这可激动了他的宿感。

“常常有鬼来，”气愤愤的他重声说，“还会好么? 要是弄得好，我也不会想出来做工了。最最要不得的是活无常抓人;以前的活无常看不见，抓的大概是老年人。做不动了的老年人，寿数满了归黄天，跟着活无常去，没有话可说。现在多了看得见的活无常，要抓年青人，正会耕地种田的小伙子，一个个的抓了去。不管你秧插好没有，稻割进没有，活无常来到，就一把抓去;半夜三更撞门进来，抓着就得去，半天也不能停留。抓了去的连骨头都寻不到一块，没有抓去的也就不安心。本来儿子养大了有饭吃，可以享些福;有了看得见的活无常，反而多忧愁，儿子养大起来就得担心事。鸡犬不宁，怎么弄得好呢?——已经够苦了，还要时常碰到吮血鬼。这种鬼真厉害;你有多少血，就吮你多少血。没有血也要吮你。不管你苦痛，总要吮得你走投无路。连接不断的吮这许多血去做什么呢? 以前不知道，现在到了这里才明白，直脚鬼不种田，也不斫柴，却要穿得好，吃得好。许多血是涂在蓬头鬼的脸上，也滴在吊死鬼的嘴唇上面!”

(原载1948年3月1日《论语》第148期)

【赏析】

读过了这篇作品——《鬼的世界》以后，我们就得掩卷深思：这所谓“鬼的世界”，究竟是否就是“鬼”的世界，抑还是“人”的世界，被说成是“鬼”的世界? 这就值得我们化心思去考虑。在我们的映象中，如果我们也根据作品中的人物，——也即是乡下人阿羊的见解和看法，那么，在他的眼光中，虽然是到了城里，说是“人”的世界，其实却是“鬼”的世界。你看，他到城里以后，他自己所亲眼目击、亲自接触到的，不就是“蓬头鬼”、“直脚鬼”、“吊死鬼”和“无常鬼”吗? 而且，有些鬼，竟然出于他的经验与想象之外，——他知道有男性的无常，如今却有了“无常阿嫂”，只知道有“文的财神”，无分男女，而如今却竟然有“不是男的”的文财神呢!这真是使人目迷五色的事呵!再加上他在乡里原来就知道的经验： 山里的“年成”，也“难能好得来”。以前也常“有无常来抓人”，但“被抓的大概都是老年人”，“寿数满了归黄天”，无话可说。可是现在，却是”活无常抓人”，不管你有没有“插好秧、种好稻，”一来就抓，而且，“抓去了连骨头都寻不到一块。” 这真是鬼魅横行的世界。你能说这是“人的世界”吗? 所以，我们读过这篇文章，相信这个乡下人阿羊的看法与说法，说这个世界，是“鬼的世界”，虽说有点“激愤”，有点“偏激”，但是确也有点道理、情有可原的。

但是，这毕竟只是乡下人阿羊的看法。我们还得问问，我们的作者，又是怎样看法的呢? 我们知道，作者在语气中是并不同意阿羊的看法的，不过，他很聪明，又有点取巧。他在不同意阿羊的看法时，就把话头转到别处去，或者就避开不说。其实，他是有他自己的看法的。依我们的说法，作者在有些地方，装作忠实于客观记录的样子，是同意阿羊的看法，说这个世界是“鬼的世界”;但在作者要透露自己的真情时，又不肯同意阿羊的看法，这就透出他自己的看法。其实，作者对于他所生存的现实世界，一面既是爱它，而且是透露出深切的爱，一面却又恨它，惋惜它，恨它沦于鬼蜮的世界。如抽壮丁，如币值跌价，金圆券贬值，以及某些时髦女人的涂脂抹粉、奇装异服，某些男性的装腔作势、拿司蒂克走路，等等，却也是表示出深恶痛绝，而且严肃的予以批判和讽刺的。

在这里，如果我们再进一步探寻，进一步追问，作者在动笔写作时的企图，或者说，作者的主意与存心，究竟又是什么呢?作者在动笔写作之时，是否真的碰到阿羊这样一乡下人，因而才把他如实的写出来的? 还是根本没有这样一个阿羊，只因他要写作这篇文章，他才凭空设想、创造出来的? 抑还是本来就有阿羊这样一个影子，作者为了表达自己的理想与意见，为了要写成这样一篇文章，他才半真半假，添油加酱，结合着事实与想象，这才创造出这样一个阿羊、写成这样一篇文章的? 照常理说，这第三种推论，应该更符合于实际。所以，这篇《鬼的世界》，完全是作者根据自己的经验与构思，有意借重阿羊这个人的观感，以及他对这社会的看法与认识，用来表示自己对这现实社会的讽刺和批判的。这就是这篇动人的讽刺文学的成因，同时也就说明这是一篇成功的动人的讽刺文学的作品。读过这篇作品，我们是很可以体会到作者是一个有心人，他有心于人心世道，但又不肯装出道学先生的说教的面孔，这才采取讽刺的形式，来透露他对这现实的爱以及他所采取的善的批判的。他不动声色地讽刺了这样的现实世界，渴望着人的生活的实现、“人的世界”的来临。

(许杰)