〔明〕袁宏道
虎丘去城可七八里，其山无高岩邃壑，独以近城故，箫鼓楼船，无日无之。凡月之夜、花之晨、雪之夕，游人往来，纷错如织。而中秋为尤胜。每至是日，倾城阖户，连臂而至，衣冠士女，下迨蔀屋，莫不靓妆丽服，重茵累席，置酒交衢间。从千人石至山门，栉比如鳞，檀板丘积，樽罍云泻。远而望之，如雁落平沙、霞铺江上，雷辊电霍，无得而状。
布席之初，呕者百千，分曹部署，竞以新艳相角，雅俗既陈，妍媸自别。未几而摇首顿足者，得数十人而已。已而明月浮空，石光如练，一切瓦釜，寂然停声。属而和者，才三四辈，一箫，一寸管，一人缓板而歌，竹肉相发，清声亮彻，听者魂销。比至夜深，月影横斜，荇藻凌乱，则箫、板亦不复用。一夫登场，四座屏息，音若细发，响彻云际，每度一字，几尽一刻，飞鸟为之徘徊，壮士听而下泪矣。
剑泉深不可测，飞岩如削。千顷云得天池诸山作案，峦壑竞秀，最可觞客，但过午则日光射人，不堪久坐耳。文昌阁晚树尤可观，面北为平远堂旧址，空旷无际，仅虞山一点在望。堂废已久，余与江进之谋所以复之，欲祠韦苏州、白乐天诸公于其中，而病寻作，余既乞归，恐进之兴亦阑矣。山川兴废，信有时哉！吏吴两载，登虎丘者六。最后与江进之、方子公同登，迟月生公石上，歌者闻令来，皆避匿去。余因谓进之曰：“甚矣，乌纱之横、皂隶之俗哉！他日去官，有不听歌此石上者，如月！”今余幸得解官称“吴客”矣，虎丘之月，不知尚识余言否耶？
——《袁宏道集笺校》
〔注释〕 蔀屋：贫家之意。蔀，遮蔽光明之物。 千人石：与下剑泉等皆虎丘山上景名。 辊：如车轮般快速转动。 瓦釜：谓低劣的乐曲，语出《楚辞·卜居》：“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。” 竹肉：指箫管和歌喉。 江进之：江盈科，字进之，湖南桃源人，万历二十年进士，官至四川学政，袁宏道的挚友，时任长洲知县。 吏吴两载：指袁宏道任吴县知县二年(万历二十三年至二十四年)。
游戏笔墨的袁中郎，有时也会写出笔力强健之作，如这篇《虎丘》便是。“笔力强健”？《虎丘》是常被拉进选本的名作，这四字读者却大约闻所未闻，乍听之下，定然大觉刺耳。或曰：“月之夜、花之晨、雪之夕”，风花雪月四字占了三，哪来的强健？何物小子，在这里妄自置喙？——逢上这等正颜厉色，笔者只有打起精神，辩曰：袁中郎此篇，一上来就鼓足了大气。虎丘一地游人游船“无日无之”，先将日子排满了，这犹如曲子的起调，便不是平平的正宫。下面进一步充气。到了月夜花晨，人又多达“纷错如织”，纷至沓来，交错络绎，犹如织机上丝丝缕缕密密地挤在一起来来回回。这调子骤然便到了变徵，此刻高潮却还不曾到，下面这“中秋尤胜”才是引商刻羽的高音。如何令这曲调自然昂进，又保这弦索不戛然而绝？至此便是国手善才，怕也难措手了吧？然而中郎却举重若轻，走笔直下：中秋游人之盛，进而至于“连臂而至”！机杼上丝丝之间，总还留些间隙；往日游人如织，总还不至于相撞相冲。如今却是肩臂相接、挤成一片，又是倾城倾国介涌来——这等形容，比之写花朝月夕的盛况，读者不觉更胜一筹么？这等笔力，谓之不强健可乎？然而袁中郎卖弄精神之念还远远未衰，再看他状写虎丘摆宴之盛：看不足的靓妆丽服，望不尽的酒席豪筵。往日便闲游无定的衣冠名流、贵家女眷，此刻自然一个不缺；就是小户细民艰难捱日了年把，如今也要头面整饰一新，舒一口气、寻一夜乐了。于是乎垫子、褥子、席子，重重叠叠，蔓延无际，直叫山坡也乱了颜色，大街也没了轮廓！写足了，写满了，月在三五了，弦成浑圆了，还能再增一分么？可不要太勉强，小心折了弓、小心添了蛇足！好个袁中郎，到了百尺竿顶，却绝不作韩退之华山绝巅之哭，居然又进得一步，那胆量、那笔力，真能令笔者从心底里暴雷也似喝一声大彩：你看他墨蘸得浓浓的，把笔重重地往千人石到虎丘山门之间点去，去势何其凌厉！那里的宴席更了不得，岂止是排得如梳子、如鱼鳞，密匝匝填满了地面，闹嚷嚷掀翻了夜空；而且那按节唱曲的檀木板地面上已容不得，只顾往空中堆，那你敬我劝的金樽兕觥已浑不是地上物，倒似是天际的流云在舞动！若远远望上一眼，那益发叫人咋舌瞠目：平沙上无数雁头攒动，江面上一片锦霞烂然，哪比得上虎丘之夜的人山人海、喧哄腾沸？雷声滚滚而至，电光霍霍飞闪，哪比得上虎丘山上声乐震天、响传百里？——这一番形容下来，读者能不感喟通衢大街已是盛极一时，虎丘山上却还天外有天？袁中郎由高而往极高，危若负巨石而登羊肠，却精神愈往后愈见焕发，足证他元气的确充沛；由满而往更满，难若持盆水而攀蜀道，文气却不喘不息、始终一以贯之，足见他底气果然悠长。这笔力，谓之不强健可乎？《二十四诗品·劲健》云：“行神如空，行气如虹。”清人杨廷芝解“如空”曰“劲气直达，无阻隔也”，解“如虹”曰“其气之长无尽处也”。这二解，移来评中郎之文尽确。有诗如此，即可谓之“劲健”；袁中郎有文如此，称其笔力强健，读者平心而论，可也不可？
上述胡辩，读者若以为有一二分可取，笔者便大言不惭下去了。请再欣赏中郎形容那虎丘上的歌吹竞逐：既是檀板如丘，宴席初开之时，自然是千百张嗓子一齐开放，自恃喉粗者、自谓新艳者，纷纷粉墨登场，胡吹大气踢腾。然毛嫱西子一出，东施嫫母自然掩面而走，瞬时间风流云散，只剩下数十可儿。这一节，写来如钱塘潮落，便是去势也极壮观。然而这尚是楔子，往下才正剧开幕。中秋明月姗姗地，终于大登殿了。“浮”字妙绝，底下是云也似的樽罍、霞也似的人流，叫这月如何不浮？谢玄晖得句“澄江静如练”，千古下不知被圈点了多少回，殊不知那中秋月光尽洒下来，填平了一切峥嵘嵯峨，山石反射着月光，居然也平展如白练了。江之静，尚是实境，石之平，全出慧眼，这一节，又该惹动多少圈点？境象如此明净，谁个咿哑之声敢来煞风景？于是瓦釜非但不雷鸣，连轻碰之声也无闻了。此际登场的若多于三四辈，还成何滋味？此时若还羌管弄晴、菱歌泛夜，月里嫦娥岂不要柳眉倒插？于是三四出类拔萃者，便只有一个个轮着一抒亮彻的歌喉，伴着低低的箫、短短的笛、缓缓的节拍，唱出月色一般澄澈的曲。明月出而浮云扫，最是令人舒快；清歌发而人“霞”凝，岂不最叫人魂销？这一节，收极闹至于极静，百十字间，已暗换了炎凉，笔法绝不涩滞。笔者已不知何以形容之，只有再求助于《诗品》，还是《劲健》中语：“巫峡千寻，走云连风。”还是杨先生的解：“大气流行，片刻不停。”此语此解，读者试思，配也不配？然而袁中郎才渊之深，还不即此可测。文势已收得细如针芒，他还要逼到微如游丝。月色阑珊了，荇藻无力了，夜深了，箫、板也觉过喧了。于是袁中郎收紧了笔，歌者之“三四辈”给逼剩一人，人声之“寂”给逼到屏息如死，歌声之“清”给逼到细发一般，歌声之“彻”给逼到响入云霄，歌声之“缓”给逼到漏下一刻才吐完一字，听者之“魂销”给逼到壮士也须潸然泪下，又加之以飞鸟的徘徊不忍去——无一笔不是极尽形容，无一笔不是深透骨髓，这岂止是工笔在绘，这分明是刻刀在镂！刻出的画面，固然是极工极细，然而那握刀的指力，除了“强健”二字还该作如何说？
剑泉以下，皆是巫山外云、沧海外水，中郎一片深情唯在虎丘之月之歌，观文末自然可知，故笔者不敢再卖弄口舌，怕违了中郎本意。唯世间更有大违中郎本意，将中郎与江进之云云说成是“与民同乐”的精神，此则不可不再费口舌。中郎本意，不过是有憾于歌儿之畏衙役、避县官而已，他可惜的是听不着清歌，哪里是合不着百姓？且中郎直到丢了乌纱在西湖上过久了，才始觉与“市井屠沽”、“街谈市语”勉强“同得去”，然而“尚不能合污”(见《解脱集》四《朱司理》)；至于此前对“刁民”的厌倦，《锦帆集》中并非少见。将名士风流的袁中郎，拔高到“与民同乐”，这便如选忧患时政的《感事》诗为中郎的代表作，硬将他扯进忧国忧民杜诗圣的门墙里肃立着一样，虽是好心，终属好笑。
让更多人喜爱诗词
