华盛顿与曾国藩——读美国的爱国主义教材《》

我顽固地相信，中国与美国有很多相似之处，《1776》又验证了我的想法。《1776》是美国的爱国主义教材，是华盛顿和其统领的大陆军的战斗故事。大陆军与新军就有很多相似之处。美国独立战争之初，美军很是被动，处处挨打，一败再败，产生了严重的悲观失望情绪：士兵成批开小差，平民也成批宣誓效忠英国国王乔治三世。华盛顿是中流砥柱，鼓舞全军士气。一次，华盛顿外出后回到军中，将士们奔走相告、欢欣鼓舞。辛亥革命中也有这样热烈的场面：武昌首义之后，清军大兵压境，黄兴急赴武昌指挥新军，骑兵策马满城飞报，手执一面大旗，上书“黄兴到”三个大字，武昌军民欢呼雀跃。

《1776》英文原版封面

不过，华盛顿与其说是一位将军，不如说是一位乡绅，与湘军统帅曾国藩很有相像之处。曾国藩是地主出身，华盛顿是大庄园主，是更大的地主。曾国藩被美化为一个克己的人，而《1776》则把华盛顿塑造为一个谦虚的人。曾国藩定期向朝廷汇报工作，华盛顿则向国会汇报工作。华盛顿非常尊重国会，大事、小事都注意请示汇报。说是向国会汇报，其实是向国会主要领导汇报。

大陆军与曾国藩的湘军也有很多相似之处：两者最初都是民兵组织，后被转变为正规军。两位主帅带兵也有相通的地方。湘军破城之后，曾国藩经常纵兵烧杀抢掠，士兵可以用抢来的财物在家乡购置田产。人为财死、鸟为食亡。能够升官发财，士兵才会卖命，而土地是重要的财富形式。华盛顿也有曾国藩的难题。照理说，大陆军士兵是为美国的独立和自由而战，应该是将士用命，不计钱财，但大军官兵参战不到一年，很多人就生产了厌战情绪，纷纷要求退伍返乡。为了留住士兵，华盛顿建议国会重赏：给士兵分地。国会也有这个意思，双方不谋而合，最后国会以法律的形式规定，独立战争期间，任何士兵如果一直在军中效命，就赏钱20美元，分给100英亩土地（相当于650市亩）——中国只有豪强地主才有如此多的土地，肯定是分田的对象。但美国是分地，而中国是分田。美国有的是无人居住的土地——美国从印第安人处夺取的大片土地。

兴兵之初，曾国藩屡战屡败、屡败屡战，华盛顿开始也是一败再败，号称“退却将军”。纽约一战下来，英军大获全胜。好在华盛顿撤退得快，保全了大部分部队。但华盛顿撤得还是不够快。据《1776》的作者分析，如果英军当时乘胜追击，定可全歼大陆军，美国独立战争可能就此以失败而结束。

英军统帅为何没有挥兵掩杀呢？这就给了正史和野史很大的发挥的空间，而野史中居然还有美国版的赛金花。据传，八国联军攻陷北京之后，一位叫赛金花的风尘女子委身联军总司令，想方设法地说服他不要滥杀无辜。而美国的传说是，美军溃败时，有一位叫罗伯·默里的女子，邀请英军指挥官豪将军和其他英军将领喝下午茶，结果拖延了英军的行动，挽救了美军，也挽救了美国的自由事业。但《1776》的作者不以为然。据他考证，这位美国的赛金花当时已经年逾五十，而且生育过12个子女，想来不可能十分“迷人”。豪将军也没有说明自己为何下令停止追击，所以又多了一大历史悬念。

《1776》的故事显示了一些英、美特色，如何对待降兵、降将就是一例。大陆三位将军被俘，但受到了英军的礼遇。一位将军因伤重不治身亡，但另两位将军还与英军最高指挥官在军舰上一同共进晚餐。但下级军官和普通士兵就没有这么幸运了，有位上尉被俘后被雇佣兵用刺刀刺死。当大官就是不一样。

英、美双方还交换俘虏。被俘的两位美军将领归队后，立刻官复原职，重新统率他们的部队。湘军与太平军恐怕就不会这样对待自己的被俘将领。首先就没有交换俘虏的传统，有的是杀降传统。而且按照中国的文化传统，投降等同于叛变。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”——这是我们的浩然正气。曾国藩兵败时就表演过几次自杀，也有人说他是真要自杀。遇到类似的险情，华盛顿应该是不会自杀的，他很可能是选择投降。或许，这是华盛顿始终从容镇定的一个重要原因：大不了投降，反正不会送了卿卿性命。当然，中国的人主投降的很多，英雄刘备自己可以委身奸雄曹操，还说是什么“勉从虎穴暂栖身”。但手下人却必须忠诚，不事二主。吕布就是因为改换门庭过多，而被骂为“三姓小儿”。

一般来说，英、美人比较容易投降，至少是比德国人和日本更容易投降。但奇怪的是，几次世界大战下来，更愿意投降的英、美人最后都赢了德国人和日本人，而且德国人和日本人最后还是得投降，向投降过他们的英、美人投降。同俄罗斯人相比，英、美人也是容易投降的。美国人与俄罗斯人没有正面交过仗，但冷战是以苏联解体和美国胜出而结束的。投降，还是不投降？这是一个很难回答的重大问题。

作为一本爱国教材，《1776》的叙事方式也很有特色。美国独立战争打了八年，但《1776》只讲了战争的第一年，而且以大陆的一场胜仗结束。在华盛顿的亲自指挥下，大陆军发动逆袭，消灭敌军的一个据点，俘虏了900名德国雇佣军，美国军民士气大振，继续进行战斗。

《1776》确实写得不错，引人入胜、悬念不断，读完之后仍感到意犹未尽。主流媒体也是好评如潮：《纽约客》：“文笔生动活泼，对每位人物都有洞见”；《纽约时报》：“激动人心，非常及时”；《华盛顿邮报》：麦克洛“以文字构图，能力非凡，此书为其扛鼎之作”；《西雅图时报》：“振聋发聩”；《丹佛邮报》：“应当是全国家家必有的读物”。《1776》被评为全国畅销书。作者戴维·麦克洛（David McCullough）是普利茨奖获得者。该书2006年由Simon & Schuster出版社出版。