欧阳修
寒鸡号荒林,山壁月倒挂。
披衣起视夜,揽辔念行迈。
我来夏云初,素节今已届。
高河泻长空,势落九州外。
微风动凉襟,晓气清余睡。
缅怀京师友,文酒邈高会。
其间苏与梅,二子可畏爱。
篇章富纵横,声价相摩盖。
子美气尤雄,万窍号一噫。
有时肆颠狂,醉墨洒滂沛。
譬如千里马,已发不可杀。
盈前尽珠玑,一一难揀汰。
梅翁事清切,石齿漱寒濑。
作诗三十年,视我犹后辈。
文词愈清新,心意虽老大。
譬如妖韶女,老自有余态。
近诗尤古硬,咀嚼苦难嘬。
初如食橄榄,真味久愈在。
苏豪以气轹,举世徒惊骇。
梅穷独我知,古货今难卖。
二子双凤凰,百鸟之嘉瑞。
云烟一翱翔,羽翮一摧铩。
安得相从游,终日鸣哕哕?
问胡苦思之,对酒把新蟹?
这是一首寄慰好友的五古。庆历四年(1044),作者任河北都转运使,四月奉使巡视河东路,七月回程,途经水谷(即水谷口,在今河北完县西北)时,独行踽踽,因而想到在京师时文酒高会的好友苏舜钦、梅尧臣,写下了这首长诗。题下原注: “一本题上有‘补成’字”。
全诗四十八句,可分为三节。
第一节为开头十句,写作者“水谷夜行”的情景:在荒凉寒冷的旅舍里,作者被鸡声惊醒,此时月亮已落,天已将晓,披衣起床,想起前面的路还很遥远,只好趁早赶路;离京时是初夏,现已届素秋,时间紧迫。接着是描写秋日晓色:秋日晴空,万里无云,可以看到银河远远地连接地平线,就象是天河之水倾泻下来,落在九州之外一样;秋日的晨风吹来,给人一种凉爽之意,睡意全消。这一节描写是全诗的引子,突出塑造了一个在荒凉冷僻环境中的孤影,烘托出一种孤独、荒凉的气氛。这就为下面怀念京师的繁华、怀念诗友的交往作了铺垫。
第二节是从“缅怀京师友”到“真味久愈在”的二十六句,是全诗的主要部分,重点是对两位诗友的诗歌风格进行评论。这一节又分三层:第一层六句,总评苏、梅。由眼前的侵晓夜行想到当日京师的文酒高会,特别是想到“可畏爱”的苏、梅二人。他俩创作之富,声名之高,难分上下。这一层是过渡,即是上节描写的必然结果,又为本节评论开了头。第二层八句专论苏舜钦的才气。“万窍号一噫”,用《
庄子》中的语意来表现其“气尤雄”的程度。意思是说,苏作诗犹如“大块噫气(气壅塞而忽通),其名为风,是唯无作,作则万窍怒号”,气势磅礴。据《宋史·文苑传》,苏“善草书,每酣酒落笔,争为人所传。” “有时”两句,暗用张旭(张颠)来赞扬苏的书法,这种书法之气和诗歌之气形成横扫千军之势,又象千里马一样,一旦奋蹄,是不能停顿的。“盈前”两句是说苏的作品,既多且好,象一盘珍珠,颗颗都好,难以指出瑕疵。第三层十二句,写梅圣俞诗风的古淡。“石齿”句形容梅诗的“清切”,意思是说,梅诗仿佛是寒泉漱石,沁人心脾。“作诗”六句,说明梅愈老愈清切,打一个比方就象是“徐娘半老,风韵犹存”。“近诗”四句,是写梅诗近来达到的境界:从“清切”到“古硬”,工力愈深,而没有相当工力的人就愈难欣赏,再打一个比方说:就象是吃橄榄,开初没有多少味,慢慢地咀嚼,才尝到它的“真味”;也就是说,对梅诗要细细琢磨才能认识其“古硬”的真力。据《宋诗·文苑传》记载:梅圣俞“工为诗,以深远古淡为意,间出奇巧,初未为人所知”。可见还少有人注意到梅诗古硬的风格。又云: “欧阳修与为诗友,自以为不及。”欧阳修时有以文为诗的毛病,如果从这个角度看,确有不及梅圣俞的地方。
最后的十二句是第三节,总结全诗。“苏豪”四句对比苏、梅诗风,意谓苏诗气势雄豪,陵轹古今,屑屑于雕章琢句者不能领略,空自骇怪;梅诗古朴淡雅,仿佛珍贵的古代文物,只有我欧阳修能够领会,而不为一般人所赏识。这一方面是对苏、梅的赞扬,一方面也是对当时社会舆论的批评。“二子”六句,并赞苏、梅标格,也表示自己对二人的深深同情。意谓苏梅二人才华相埒,就象一双凤凰,理应受到社会的尊重和爱护,但是他二人刚一施展才能(“云烟一翱翔”),立即被摧抑排摈(“羽翮一摧铩”),受到极不公正的待遇。在作者写这首诗的七月,梅尧臣解湖州监税任,至开封待调;苏舜钦更惨,他由
范仲淹推荐,以集贤校理监进奏院。九月,就因进奏院援例赛神事,而被小人告讦,以监主自盗罪,减死一等,除名为民。四年后便死于苏州,年仅四十岁。作者希望能经常和他们在一起诗酒唱和。哕哕:鸾凤鸣声,指歌诗唱和。最后两句总结全诗。对这两句,素有不同的解释。一解为:我虽“对酒把新蟹”,但因独居无友,所以仍然想念不已。一解为:说明写此诗是对酒把蟹时对知友的思念。这两种解释都与诗题“水谷夜行”离得太远,与诗描写的内容也挂不上钩,均不妥。应为:苦思不已,是因自己秋夜独行,想到了在京师与好友高会谈诗的往事,也许此时你们正把酒持蟹,诗兴正浓吧,所以我也寄诗相告。
这是一首评论友人诗歌风格的诗。作者在《六一诗话》中论及此诗,曾说: “圣俞、子美齐名于一时,而二家诗体特异。子美笔力豪隽,以超迈横绝为奇;圣俞覃思精微,以深远闲淡为意。各极其长,虽善论者不能优劣也。”这对理解此诗极有帮助。诗把苏、梅诗风的特征予以尽情描绘,既有评论的准确性,又不失诗歌的形象性,还能明显地感觉到作者对朋友的深厚友情,读来感人至深。后人常以此诗作为评论苏、梅诗风的重要依据,甚至也用这种标准去评论后来诗人的诗,可见其影响之深远。
圣俞、子美,齐名于一时,而二家诗体特异。……余尝于《水谷夜行》诗略道其一二云: “子美气尤雄……古货今难卖。”语虽非工,谓粗得其仿佛,然不能优劣之也。(欧阳修《六一诗话》)