《地产商人·[美国]马梅特》作品提要|作品选录|赏析
【作品提要】
月终,芝加哥某地产公司老板搞了一场“销售竞赛”: 销售额最高的经纪人将赢得一辆卡迪拉克,而最低的两名将被开除。罗马的业绩高居榜首,另外三人则因销售不佳而日益焦虑,竟萌生盗窃公司机密出卖他人的念头。第二天,公司果然出了偷窃案,警探贝伦逐个讯问经纪人。罗马十分焦急,如果他与客户林克签订的一张合同被窃,他的凯迪拉克也就泡汤了。经理威廉森向罗马保证林克的合同已登记入档。
不久,林克在妻子的威逼下来到了房产公司,要取消那笔地产交易。罗马劝他无需担忧,因为合同还未入档。就在罗马带他离去时,威廉森误以为林克是因为合同失窃而不安,便安慰他说合同已在昨夜入档。林克十分气愤,去向检察官报告罗马的商业欺诈行为。罗马恨透了威廉森愚蠢的干扰,痛骂他一顿后接受讯问。而利文尼则随口指责威廉森撒谎,因为林克的合同还未曾入档。于是威廉森明白,利文尼就是入室撬窃的罪犯。
利文尼先是抵赖,随即哀求威廉森放过他,但威廉森还是去里间向警探贝伦告发。当贝伦宣布拘捕利文尼时,罗马告诉威廉森从现在起除了他自己的佣金,利文尼的一半佣金也归他了……
【作品选录】
第一幕
第二场
餐馆的隔间座。莫斯和阿罗诺已用过餐,两人对坐。
莫斯那些波拉克人和烂尾生意。
阿罗诺……那些波拉克人……
莫斯全是烂尾生意。
阿罗诺……他们扣住钱不付……
莫斯他们全那样。他们,嘿: 我们都碰上了。
阿罗诺我该从哪儿下手?
莫斯你得振作起来,乔治,你还没有出局呢。
阿罗诺我没有?
莫斯你错过他娘的一笔生意。没什么。烂尾的波拉克人。没什么。你原来怎么想卖给他们……?你的错,你不该接那笔买卖。
阿罗诺我只能接。
莫斯你只能接,是吗。为什么?
阿罗诺为了上……
莫斯为了上竞赛板。是啊。你卖给波拉克人怎么上板?我告诉你,我还要告诉你另一点。你听着吗?我要告诉你另一点: 别想着卖给印第安人。
阿罗诺我从没想过卖给印第安人。
莫斯你会碰到这种姓名的人,你碰到过那些叫“皮特尔”的人吗?
阿罗诺唔……
莫斯碰到过吗?
阿罗诺我想碰到过一次。
莫斯你碰到过。
阿罗诺我……我不确信。
莫斯你碰到一次你就知道了。他们会凑过来。他们喜欢和推销人搭讪。(停顿)他们也孤单,(停顿)他们喜欢优越感,我搞不懂。从来也不买。你坐下来“利奥牧场这个啦,等等等等,”“山景——”“噢,没错。我兄弟告诉我……”他们喜欢飞短流长。去他妈的印第安人,乔治。我不理他们。说到这我要告诉你(停顿)我从来不理他们。你在餐馆里能看到他们。牛皮哄哄的族类。我弄不懂,(停顿)我弄不懂。我不喜欢那样。上帝……
阿罗诺怎么啦?
莫斯这他妈的一切……压力太大了。你绝……你绝对……这些太重要了。这公司的一切。你一进门,“我得跟这鸟人把这笔生意交割了,要不然我中饭不吃了,”“要不然,赢不到卡迪拉克……”我们真他妈的太卖命了。你太卖命了。我们都是,我还记得我们在普拉特时……记得吗?戈兰罗斯庄园……我们不是卖掉了几套……?
阿罗诺他们进来了可他们,你知道……
莫斯哼,他们给搅了。
阿罗诺是他们干的。
莫斯他们把一笔生意给弄砸了。
阿罗诺就是他们干的。
莫斯可现在……
阿罗诺我们被困在 这……
莫斯我们被困在 这混帐垃圾……
阿罗诺…… 这垃圾
莫斯这太……
阿罗诺就是。
莫斯是吗?
阿罗诺这太……
莫斯你这个月太糟了,所有这……
阿罗诺你上了这……
莫斯全上了,他们把你弄上这“板……”
阿罗诺我,我……我……
莫斯什么竞赛板……
阿罗诺我……
莫斯那不公平。
阿罗诺是不公平。
莫斯不公平。(停顿)
阿罗诺对顾客也不公平。
莫斯我知道这不公平。我告诉你,你非得,你明白,你非得……我小时候在西部学到什么?别卖给人家一辆车。要十五年内卖给他五辆车。
阿罗诺说得对。
莫斯对吗……?
阿罗诺没错。
莫斯太对了。没错。别那样:“噢,这呀那呀的吹,我知道我该干啥: 我将闯进去把他们全抢光了然后就去阿根廷,因为没人这么想过。”
阿罗诺……没错……
莫斯不对吗?
阿罗诺对。这绝对没错。
莫斯他们就这样把生意毁了……于是,一个可怜人,辛苦了一辈子只能去……
阿罗诺……一点没错……
莫斯……战战兢兢……
阿罗诺(对方说话的同时)战战兢兢,是的……
莫斯什么混帐“卖掉一万你就赢到牛排刀……”
阿罗诺那种促销……
莫斯……促销,“你 输了,那我们就炒你的鱿鱼……”不。这过时了……这不对。“不然,我们就炒掉你。”这是不对的。
阿罗诺就是。
莫斯就是,是这样。你知道这是谁的责任?
阿罗诺谁?
莫斯你知道是谁。是米契。还有默里。因为事情不该这个样子。
阿罗诺不应该。
莫斯你看杰里·格拉夫。他做事干净利落。他给自己做,他有他的生意,他那份护士客源的单子……明白吗?你明白吗?那是种 思路。干吗要只拿百分之十?百分之十的佣……干吗让别人把其余的都拿走?凭什么我们要给百分之九十……平白无故。就给那些坐在办公室的鸟人,让他们成天发号施令“快出去交割过户。”“去赢一辆卡迪拉克。”格拉夫。他跑出去,他花钱买。他付最高的价钱……你明白吗?
阿罗诺是啊。
莫斯那是种思路。现在,他有了客源,他做自己的生意。他就是……我就是要那样……那是种思路!“谁?谁有稳定饭碗,有几个余钱,谁?”
阿罗诺那些护士。
莫斯他花钱买了一份他娘的护士客源的名单,一千美元——他绝对不会付两千我敢打赌——四五千个护士,他发财发大了……
阿罗诺他发了?
莫斯他干得非常棒。
阿罗诺我听说他们生意冷清。
莫斯护士的生意?
阿罗诺是的。
莫斯你听到的多了……他干得很好。他干得很好。
阿罗诺橡树河吗?
莫斯橡树河、布鲁科庄园。都是那种。有人告诉我,你知道他自己挣多少?一万四、一万五一个星期。
阿罗诺他自己?
莫斯我就在说这个。为什么?客源。他拿到最好的客源……我们呢?我们在这儿傻坐着。为什么?我们得去求他们拿客源。唔。我们销售额的百分之九十,我们都 付给公司,就为这客源。
阿罗诺客源,管理费,电话,有许多开销呢。
莫斯你需要什么?一架电话,一位女士接电话“早上好,”等等……等等……
阿罗诺不,事情没那么简单,戴维……
莫斯算了。就是那样。就是那么简单,你知道难在哪儿吗?
阿罗诺哪儿?
莫斯从头开始。
阿罗诺什么难处?
莫斯万事起头难。这区……我和杰里·格拉夫之间这区别。为你自己去做生意。难处就是……你知道是什么吗?
阿罗诺什么?
莫斯就是行动。
阿罗诺什么行动?
莫斯只是说“我要自己干了”。可你在干什么,让我告诉你你干的事: 你发现自己受别人的奴役。而我们自己甘当奴隶。讨好别人。去挣他娘的一点蝇头小利……去……去……那先走一步的家伙制定了那些……
阿罗诺是那样……
莫斯他制定了那些规则,而我们就为他干活。
阿罗诺那是规矩……
莫斯那是上帝的规矩。而这让我沮丧。我发誓这让我沮丧。在我这年纪。看这混帐的:“本月某人赢了卡迪拉克。P.S.两人被炒鱿鱼。”
阿罗诺呵。
莫斯你不应该 解雇你的销售人员。
阿罗诺不应该。
莫斯你……
阿罗诺你……
莫斯你要支持他们!
阿罗诺那正是我要……
莫斯你他妈的要支持他们!人家来……
阿罗诺人家来为你工作……
莫斯……你完全正确。
阿罗诺他们……
莫斯他们已经……
阿罗诺当他们……
莫斯看,看,看,看,当他们帮你把生意做了起来,你就不应该翻脸不认人, 奴役他们,把他们当孩子,让他们自生自灭……不。(停顿)不。(停顿)你完全正确,我要给你说个事。
阿罗诺什么事?
莫斯我要告诉你应该有人怎么干。
阿罗诺怎么干?
莫斯应该有人站出来予以回击。
阿罗诺你什么意思?
莫斯有人……
阿罗诺怎样……?
莫斯应该对他们采取行动。
阿罗诺什么?
莫斯采取行动。回敬他们。(停顿)有人,应该有人打击他们。默里和米契。
阿罗诺应该有人打击他们。
莫斯是的。
阿罗诺(停顿)怎样呢?
莫斯怎样?采取行动打击他们。他们住的地方。
阿罗诺什么?(停顿)
莫斯应该有人劫他们的公司。
阿罗诺唔。
莫斯我说的就是这事。如果我们,如果我们这帮人的话,把门撬了,把公司给砸了,就像是失窃了,把档案里的客源单子全拿走。……去交给杰里·格拉夫。(长长的停顿)
阿罗诺弄到客源有什么好处呢?
莫斯我们弄到它们有什么好处呢?我不知道。一个客源一块钱……一块五毛……我不知道。……嘿,谁知道它们的价值,他们付什么价?都说……肯定是,我料……一个客源三块钱……我不知道。
阿罗诺我们有多少客源?
莫斯格兰戈里……最棒的客源……?我估摸我们有五千。五,五千客源。
阿罗诺你是说一个家伙可以弄到客源把他们卖给杰里·格拉夫。
莫斯没错。
阿罗诺你怎么知道他会买它们?
莫斯格拉夫?因为我替他干过。
阿罗诺你并没跟他说过。
莫斯没有。你什么意思?我有没有跟他说过这事?(停顿)
阿罗诺是啊。我是说你真地在 说这事,或者我们只是……
莫斯不,我们只是……
阿罗诺我们只是“说说”。
莫斯我们只是在讲这件事。(停顿)一个想法。
阿罗诺一个想法。
莫斯是的。
阿罗诺我们不是真的说这事。
莫斯不是。
阿罗诺在说一桩……
莫斯不。
阿罗诺一桩盗窃案。
莫斯一桩“盗窃案”?!不。
阿罗诺哦。哦……
莫斯嘿。(停顿)
阿罗诺那么这一切,嗯,你没有,实际上,你实际上没跟格拉夫谈过。
莫斯实际上没谈过,没有。(停顿)
阿罗诺你没谈?
莫斯没有,实际上没有。
阿罗诺你谈过吗?
莫斯我说了什么?
阿罗诺你说了什么?
莫斯是啊。(停顿)我说,“实际上没有。”你担心什么,乔治?我们只是在 说……
阿罗诺我们只是说吗?
莫斯是的。(停顿)
阿罗诺因为,因为,你知道,这是犯罪。
莫斯没错。这是犯罪。这是犯罪。不过这也是非常安全的。
阿罗诺你是真的在说这事?
莫斯是的。(停顿)
阿罗诺你要去偷客源单子?
莫斯我说了吗?(停顿)
阿罗诺你要去偷吗?(停顿)
莫斯我说过吗?
阿罗诺你跟格拉夫谈过吗?
莫斯我是这么说的吗?
阿罗诺他说什么?
莫斯他说什么?他会买下他们。(停顿)
阿罗诺你要偷走客源单子把客源单子卖给他?(停顿)
莫斯是的。
阿罗诺他付什么价?
莫斯一块钱一个客户。
阿罗诺五千个客户?
莫斯不管多少,就是这个价。一块一个客户。五千美金。两人对开。
阿罗诺你在说“我”。
莫斯是啊。(停顿)两千五一个人。一个晚上的活,格拉夫那儿的一份工。做最好的客源。(停顿)
阿罗诺格拉夫那儿的一份工。
莫斯我说得还不清楚吗?
阿罗诺他会给我一份工。
莫斯他会雇用你。是的。(停顿)
阿罗诺这是真的?
莫斯没错。是的,乔治。(停顿)没错。这是一个很大的决定。(停顿)也是一个很高的回报。(停顿)一个很高的回报。对一个晚上的活来说。(停顿)但必须是今天晚上。
阿罗诺什么?
莫斯什么?什么?客源单子。
阿罗诺你必须在今天晚上偷到客源单子?
莫斯一点没错,他们要把资料搬到下城去。三十号之后,默里和米契。竞赛结束后。
阿罗诺你是在说,你在说今晚你得去那儿把……
莫斯是你……
阿罗诺你说什么?
莫斯是 你。(停顿)
阿罗诺我?
莫斯你得去。(停顿)你得去弄到那些客源单子。(停顿)
阿罗诺我去弄?
莫斯是啊。
阿罗诺我……
莫斯没有不要钱的午餐,乔治,我拉你合伙,你得去。这是你的活。我同格拉夫谈了交易。我不能去。我这事讲得太多,我不能下手。我嘴又快。(停顿)“这他娘的客源”等等,“等等等等”……“这他娘的。”
阿罗诺他们会知道你投奔了格拉夫……
莫斯他们知道什么?我偷了客源单子?我没有偷客源单子,我今天晚上跟一个朋友去 看电影,然后我再去科莫酒吧。我干吗投奔格拉夫?我拿到更好的待遇。句号。让他们拿出证据来。他们没有任何证据那就立不了案。(停顿)
阿罗诺戴维。
莫斯怎么。
阿罗诺你要我今天夜里闯进办公室偷取客源资料?
莫斯是啊。(停顿)
阿罗诺不行。
莫斯哦,行,乔治。
阿罗诺那是什么意思?
莫斯听着。我有不在现场的证据,我将去科莫酒吧。为什么?公司失窃了,他们回来查 我。为什么?因为我的嫌疑最大。你会告发我吗?(停顿)乔治?你会告发我吗?
阿罗诺如果你没被抓住会怎样?
莫斯他们会查你,你会告发我吗?
阿罗诺他们干吗要查我?
莫斯他们将会查每一个人。
阿罗诺我干吗要 做这事?
莫斯你不会干的,乔治,这就是我为什么在跟你谈。回答我,他们来查你,你会告发我?
阿罗诺不会。
莫斯你肯定?
阿罗当然。我肯定。
莫斯那你听着: 我今天晚上必须拿到那些客源单子。这事我必须办到。如果我不在看电影……如果我没在酒吧吃喝……如果你不干这事,那只好我来这儿……
阿罗诺……你不用非来这儿不可……
莫斯……撬窃公司……
阿罗诺……我以为我们不过是说说……
莫斯……那么,他们找我谈。他们会问我谁是我的同伙。
阿罗诺我?
莫斯当然。
阿罗诺那太荒唐。
莫斯根据法律,你是同谋。在犯罪实施之前。
阿罗诺我没有要求做同谋。
莫斯运气不好,乔治,因为你是同谋。
阿罗诺为什么?为什么,仅仅因为你 告诉了我这件事?
莫斯没错。
阿罗诺你干吗要这样对待我,戴维。你干吗要这样对我说?我不明白。你究竟为什么要这样对我……?
莫斯这他娘的跟你毫无关系……
阿罗诺好,好,好,好,跟我说,我们坐下吃晚饭,现在我成了一个罪犯……
莫斯你自找的。
阿罗诺往大里说……
莫斯那我就具体地说。
阿罗诺为什么?
莫斯为什么?你会给我五千美元吗?
阿罗诺你需要这五千美元吗?
莫斯我说得还不清楚吗?
阿罗诺你需要钱?就为这……
莫斯嘿,嘿,让我们说白了,我需要的不是……你需要什么……?
阿罗诺什么五千美元?(停顿)什么,你说我们俩对分这五……
莫斯我骗你。(停顿)行吗?我的目标是我的生意。你的目标是两千五百美元。干还是不干。你告诉我,你不干后果你自负。
阿罗诺后果我自负?
莫斯没错。(停顿)
阿罗诺可这是为什么?
莫斯因为你听到了。
第二幕
房地产商办公室。洗劫后的满室狼藉。玻璃被打碎的窗户钉上了木板,满地碎玻璃。阿罗诺和威廉森站在一边,抽着烟。停顿。
阿罗诺人们过去常说有些数目是如此庞大,乘于二也没区别。(停顿)
威廉森谁这么说的?
阿罗诺学校里。(停顿)
警探贝伦,从里间办公室走出来。
贝伦好吗……?
罗马从街上赶来。
罗马威廉森……威廉森,他们偷了合同……?
贝伦对不起,先生……
罗马他们拿走了我的合同吗?
威廉森他们拿走……
贝伦对不起,老兄。
罗马……他们拿了……
贝伦请勿打扰我们,可以吗?
罗马别跟我搞,朋友。我在说你欠我的一辆他娘的卡迪拉克……
威廉森他们没拿你的合同。我走之前存档了。
罗马他们没拿我的合同?
威廉森他们——对不起……
他同警探一起走进里间。
罗马噢,混帐。混帐。(他开始踢桌子。)
混蛋混蛋混蛋!威廉森!!!威廉森!!!(冲到威廉森的里间办公室的门前,试图开门;门锁着。)妈的开门……威廉森……
贝伦(走出)你是谁?
威廉森走了出来。
威廉森他们没有拿走合同。
罗马他们拿了……
威廉森他们拿了,听我说……
罗马他……
威廉森听我说: 他们拿走了其中的 一些。
罗马其中的一些……
贝伦谁告诉你……?
罗马谁告诉我这……?你被撬窃了,你被……这是谁?窗都钉上了……莫斯告诉我的。
贝伦(朝里间办公室看)莫斯……谁告诉他的?
罗马我他妈的怎么知道?(对威廉森) 告诉我……怎么了。
威廉森他们拿走了一些合……
罗马……一些合同……林克。詹姆斯·林克。我成交了……
威廉森你昨天成交了他那笔生意。
罗马是啊。
威廉森那笔生意存档了。我存的。
罗马你存档了?
威廉森是的。
罗马那我就是他娘的第一了,你欠我一辆卡迪拉克。
威廉森我……
罗马我可不管你什么狗屁事情,我也不在乎,林克让我得了第一,你存了档,那就好,其他狗屁事情你重做。你……你重新交割,因为我已经交割过了,你现在……你欠我车子。
贝伦请勿打扰我们,先生。
阿罗诺我,是,也许……也许合同投了……它们投了……你应该,约翰,如果我们投了……
威廉森我肯定我们投了保,乔治……(走进他的办公室)
罗马去他妈的保险。你欠我一辆车。
贝伦(抬步走回里间去)请不要离开。我要跟你谈。你叫什么?
罗马你在跟我说话?(停顿)
贝伦没错。
罗马我叫理查德·罗马。
贝伦走回了里间。
阿罗诺我,你知道,合同应当投保的。
罗马你在乎什么……?
阿罗诺那么,你知道,就不会乱了……
罗马就是。干得漂亮。没错。你说的对。(停顿)你怎么样?
阿罗诺我不错。你说排名板?你说排名板……?
罗马我不是……没错。对,排名板。
阿罗诺我是,我是,我是,排名板上我是栽了。你。你看我……怎么办……(停顿)我无法……脑子一定在别的地方。因为我没法做任何……
罗马什么?你没法做 什么?(停顿)
阿罗诺我没法成交生意。
罗马哦,那都是过时的生意。我看到他们给你的那些垃圾。
阿罗诺是啊。
罗马对吗?
阿罗诺没错。都是过时的生意。
罗马都是老掉牙的。
阿罗诺清凉……
罗马清凉草原。那笔生意吹了。(停顿)
阿罗诺它是吹了。
罗马浪费时间。
阿罗诺是啊。(停顿良久)我糟透了。
罗马那是……
阿罗诺我这一切……你知道……
罗马那不是……那混帐垃圾,乔治。你是一个,嘿,这个月你晦气。你是一个好人,乔治。
阿罗诺我是吗?
罗马你运气不好。我们都有……看这个: 山景十五套,这他娘的都给偷掉了。
阿罗诺他说他已经登录入档……
罗马他只登录入档了一半,他入档了大户。这所有的小户,我只能,我只能从头做过……噢,混帐,我得像傻瓜一样,帽子拿在手中重新交割过户……(停顿)我说的,就是这种晦气,能让任何人灰心丧气……我得出去重新交割我所有的……电话呢?
阿罗诺他们偷了……
罗马他们偷走了……
阿罗诺什么啊。我们这儿是帮什么人啊……这儿所有人……
罗马(对自己)他们偷走了电话。
阿罗诺哪儿来的罪犯会到这里来……他们拿走……
罗马他们偷走了电话,他们偷走了客户信息。他们…… 上帝
(停顿)我这个月还能干什么?噢, 糟糕……(欲出门去)
阿罗诺你以为他们要去赶……你去哪儿?
罗马上街。
威廉森(从门后伸出头来)你去哪儿?
罗马去餐馆……你还要怎……?
威廉森你今天出去吗?
罗马出去干吗?(停顿)出去干吗,约翰,他们偷走了客户单子……
威廉森我还有去年的……
罗马呵。哦。噢。你那“怀旧”的档案,那好啊。不,漂亮。因为我不必……
威廉森……你今天要出去吗……?
罗马因为这个月我可以不吃了。不。好吧。给我吧……(对自己)混蛋米契和默里弄出这贼……我该怎么办这……
威廉森往里间走。阿罗诺随着他。
阿罗诺这客源单子……
罗马……这一整个月我该怎么办……?
阿罗诺客源单子保险了吗?
威廉森我不知道,乔治,干吗?
阿罗诺因为,你明白,如果没有保险,我知道米契和默里会……(停顿)
威廉森怎么样?
阿罗诺他们会很生气。
威廉森那当然。(朝里间走去,停顿;对罗马)你今天要出去……?
停顿,威廉森走进了他的里间办公室。
阿罗诺他说我们所有人都要跟那家伙谈话。
罗马什么?
阿罗诺他说我们……
罗马跟那个警察?
阿罗诺是啊。
罗马没错。太漂亮。又是浪费时间。
阿罗诺浪费时间?为什么?
罗马为什么?因为他们抓不到那家伙。
阿罗诺你是说警察?
罗马是啊。警察。抓不到的。
阿罗诺他们抓不到人?
罗马是啊。
阿罗诺你为啥觉得抓不到?
罗马为啥?因为他们愚蠢。“你昨晚在哪儿……”
阿罗诺你昨晚在哪儿?
罗马我在哪儿?
阿罗诺是啊。
罗马我在家,你在哪儿?
阿罗诺在家。
罗马明白吗……?你是闯入撬窃的那家伙?
阿罗诺是我吗?
罗马是啊。
阿罗诺不是我。
罗马他们不露声色,乔治,你知道为啥?
阿罗诺不知道。
罗马你什么也瞒不了。
阿罗诺(停顿)我跟警察谈话时,会紧张。
罗马是喽。你知道谁不会紧张?
阿罗诺不知道。谁?
罗马这些贼。
阿罗诺为什么?
罗马他们习以为常了。
阿罗诺你这么想?
罗马是啊。(停顿)
阿罗诺可我该 告诉他们什么?
罗马说实话,乔治。永远说实话。这是最容易记住的事。
威廉森拿着客源的单子走了出来。罗马拿过一份,看着。
罗马皮特尔?拉维丹姆·皮特尔?靠这种垃圾印第安人我怎么过日子呀?你从哪儿弄来的?资料室?
威廉森如果你不要,那就还给我。
罗马我不“要”,如果你拿到我这种垃圾。
威廉森我给了你三份客源。你……
罗马这他妈的有任何意义吗……?什么意义。我得跟你争论,我得跟 警察低声下气,我跑断了 腿,把你的垃圾卖给这些把钱藏在床垫里的烂人。我跑回来你甚至连合同也保管不了,我还得回去重新交割过户……我他妈的浪费自己的时间,去他娘的。我现在去重新交割上个星期的……
威廉森默里说了: 不用管哪些合同了。如果我们需要新的签名他自己去,他将担任 总裁,他就过来,从 城外头……
罗马好,好,好,这垃圾给我。行了。(接过客源单子)
威廉森我给了你三份……
罗马三份?我数就两份。
威廉森三份。
罗马皮特尔?去你妈的。混帐的希瓦给他一百万美元,让他“签了合同”,他不愿签。然后维希努,也一样。讨价还价。去他妈的,约翰。你知道你干的活,我知道我的。你的工作就是做一个傻比,我会知道你他妈是谁的 表弟,我会去见他找个法子让你好看……去你妈的——我等新的客源单子。
谢利·利文尼上。
利文尼拿粉笔来。拿粉笔来……拿粉笔来!我给他过户了!我交割了这杂种。拿粉笔来把我写在板上。我要去夏威夷!把我写在卡迪拉克的板上,威廉森!拿他娘的粉笔过来。八个单位。山景……
罗马你卖了八套山景?
利文尼谁还骗你。谁跟我去吃中饭?谁跟我去?我请客。(把合同拍在威廉森的桌上)他娘的八万二。佣金一万二。约翰。(停顿)就在这半死不活刊物上订购的买家。
威廉森谁?
利文尼(指着合同)你 自己看。布鲁斯和哈丽特·尼堡。(环顾四周)
这儿出了什么事?
阿罗诺去他的。戈兰河那生意我跟他们打过交道。
利文尼四下看着。
利文尼怎么啦?
威廉森失窃了。
罗马八套?
利文尼没错。
罗马谢利……!
利文尼嘿,大买卖。时来运转了……
阿罗诺谢利,启动机,利文尼。
利文尼你……
阿罗诺太棒了。
利文尼谢谢你,乔治。
贝伦从里间伸出头来;叫道“阿罗诺”。
利文尼威廉森,打电话,告诉米契……
罗马他们偷走了电话……
利文尼他们……
贝伦阿罗诺……
罗马他们拿走了打字机,他们拿走了客源单子,他们拿走了现金,他们拿走了合同……
利文尼什么……什……什么……?
阿罗诺我们被入室撬窃了。(走进里间)
利文尼(停顿)啥时候?
罗马昨天夜里,今天早晨。(停顿)
利文尼他们偷了客源订单?
罗马嗯。
莫斯,被讯问之后,走出里间。
莫斯真他妈混蛋。
罗马怎么,他们用胶棍揍你啦?
莫斯警察两只手一张地图也找不到他的鸡巴。谁跟这小子说谁就是混蛋……
罗马你要去“帝国”?
莫斯你少啰嗦,罗马。我几天哪也不去。我回家。我回家因为在这里一事无成……谁跟这小子说谁就是……
罗马你猜启动机干了啥?
莫斯去他妈的启动机。
罗马山景。八套。
莫斯这混蛋警察凭什么对我那样。我又没有偷这地方……
罗马你听到我的话了吗?
莫斯嗯,他成交了一笔生意。
罗马八套。山景。
莫斯(对利文尼)你成交了?
利文尼是啊。(停顿)
莫斯你他妈的。
罗马猜谁买的?
莫斯啥时候……?
利文尼刚刚搞定。
罗马猜谁买的?
莫斯你今天早晨刚搞定……
罗马哈丽特和什么什么……奈波格。
莫斯你做成了?
利文尼八万二千美金。(停顿)
莫斯那些混帐的垃圾顾客……
利文尼老弟,我告诉他们了。(对罗马)你听着: 我说……
莫斯嘿,我不要听你的狗屁战争故事……
罗马去你妈的,戴维……
利文尼“你得相信你自己……你”——样子——“要挺括……?”
莫斯(对威廉森)给我几个客源单子。我出去……我现在出去……
利文尼“……你得相信你自己……”
莫斯不要了,去他妈的客源单子,我回家。
(胡开奇译)
【赏析】
马梅特大学毕业后,做过各种职业,出租车司机、大楼清洁工,还在卡车厂和罐头厂做过工。1969年他曾在一家地产商当部门经理,就是《地产商人》中威廉森的位置。这段生活成就了他日后的这部剧作。
《地产商人》是对现代商业社会辛辣的抨击和揭露。剧中除了阿罗诺和林克之外,所有人都企图偷窃、欺诈和蒙骗,而阿罗诺和林克却都是事业与生活中的失败者。剧中这小小的一家地产公司是整个现代商业社会文化的一个缩影: 成功者将赢得一辆卡迪拉克,失败者将被开除而失业,每一个人都不仅仅为他的成功而拼命,还巴望着或者谋划着他同仁的失败。
马梅特在剧中揭露了房地产经纪人的商场世界(或是整个资本主义社会)的冷酷。虽然剧中的经纪人并非罪犯,蒙骗人们高价买他们的地产虽然不道德但尚不犯法,但他们都存有骗子心态。尔虞我诈的资本社会使得他们相互钩心斗角、不择手段。为了追求财富,这些房地产推销员梦寐以求的就是“成交”,为此,他们无所不用其极。利文尼为了钱可以谎称他的女儿有病;可以受人指使,抢劫办公室;也可以不顾尊严以换取别人的信任与同情。
在第一幕第二场中,同利文尼一样业绩低落的莫斯企图窃取地产公司客源订单,但又害怕犯撬窃罪,所以他鼓动唆使阿罗诺去行窃。这一场戏充分显示了弱肉强食是资本主义社会唯一的法则。第二幕中罗马设法哄骗利文尼以分到他一半的佣金更证明了以金钱为终极目标的人性堕落。剧中所有的经纪人都企图蒙骗他们的客户买进他们并不想要的地产。而最大的骗局就是罗马想尽一切法子不让林克取消这笔已经签字的地产交易。此时,这种蒙骗已不仅仅是语言措辞上的微妙的操纵,而是明目张胆的赤裸裸的谎言。
商业竞争社会的残酷无情还表现在竞赛板上,竞赛的得胜者——罗马——还将得到最佳的客源订单。即成功者将获得更多成功机会的奖励,而失败者则必然招致更多失败的惩罚。所以利文尼攥住一切可以救命的稻草来表现自己的成功,但他的伪装不幸被揭穿,而招致了更大的失败。就像一个人陷入流沙,利文尼为了逃避失败而孤注一掷,但终究身败名裂。在剧情的高潮处,当利文尼问起威廉森为何要向警方告发他时,威廉森答道,“因为我不喜欢你。”这除了因为利文尼侮辱过他之外,也是因为利文尼从一开场便显露出他失败者的心态。而威廉森自己作为一个商人,职业的本能使他痛恨并害怕失败。
威廉森虽然不是经纪人,但他和他们是同样的唯利是图、见利忘义。在第一幕第一场中,他几乎同利文尼达成交易,收取利文尼百分之二十的佣金,以五十美金一张订单的价格将格兰戈里的客户订单私下交给利文尼。威廉森是一个典型的不愿承担任何风险的“公司人”,然而,就连他也做这种违反公司规则的交易。威廉森这般不择手段的榨取钱财,说明蒙骗欺诈并不局限于销售业,而成了现代商业社会的通病。威廉森同经纪人之间没有友情、亲情,甚至也没有最基本的道德感。
马梅特在剧中赤裸裸地呈现了金钱社会中人与人之间的相互攻讦、相互伤害的丑恶现实,职场对话的肮脏粗野,相互间的喧嚣叫骂。在金钱与业绩的重压之下,地产经纪人之间的关系从语言开始扭曲。他们在现实中的无助与无能转化为语言暴力脱口而出,而逞口舌之快正表现了他们面对人生现实而无可奈何的悲哀。马梅特以刻画强悍的男性人物著称,《地产商人》中的人物形象,展现了他作品中常常向人们所揭示的道德堕落的当代社会,一个弱肉强食的丛林社会,一个情感与精神的荒原社会。
马梅特的戏剧还以他的语言为世人瞩目。他被公认的最突出的风格是简洁、断句的对话,虽然他的这种风格令人想起剧作家哈罗德·品特和塞缪尔·贝克特,但马梅特的对话是那样的独一无二,因而人们称之为“马梅特语”。他的语言并非那么“自然主义”,因为它带着一种街头土语的诗情。
《地产商人》中每个人物都有着自己特殊的言语方式,作者试图表现每个人物谈话的形象,他相信人们的言语影响行为,而不是行为影响言语。马梅特在剧中用斜体标出的每一个逗号、每一次口吃、每一声强调——即便是一个音节,也要求表演出来。他的风格的另一特点是结构的极简主义和舞台提示的空缺。在他的剧中对话就是一切,其余的细节都无关紧要。在《地产商人》一剧中,舞台提示则简洁到了几乎为零。马梅特既不描绘场景的状况,也不表明人物的动作。在第二幕中,随着人物进进出出威廉森的办公室,马梅特甚至未标明特定时刻谁在台上。
1983年,《地产商人》在伦敦首演。1984年该剧又在芝加哥开始了美国的首演。此剧的极大成功使马梅特获得了当年的普利策戏剧奖,成为其最优秀的剧作。由于他在此剧中对房地产经纪人生存状态的入骨刻画,许多人将该剧与阿瑟·密勒的《推销员之死》进行比较。《地产商人》表现了人性的贪婪和道德的沦丧,人性在严酷的社会现实中的扭曲变形。与密勒的推销员相比,马梅特的地产推销员的悲惨下场,似乎是罪有应得,因为他们已沦为一头头只有生存竞争本能的野兽。《推销员之死》哀悼了美国梦的死亡;而三十五年后,《地产商人》则以美国梦的死亡为起点对社会进行了更深入的批判。
(胡开奇)