杂诗
(其一)
秋夜凉风起，清气荡暄浊。
蜻蛚吟阶下，飞蛾拂明烛。
君子从远役，佳人守茕独。
离居几何时，钻燧忽改木。
房栊无行迹，庭草萋以绿。
青苔依空墙，蜘蛛网四屋。
感物多所怀，沉忧结心曲。
张协《杂诗》共十首，这是第一首，即时咏物，吟叹闺愁，而有君子情，忧世意。它取景摄象，鲜明简洁;清词丽句，生动省净;含蓄兴寄，耐人寻味。
诗从时令物候写起。这是临近仲秋的夜晚，一阵凉风吹来，清爽快意，荡涤白天暑余的闷热浊气。诗人自己的感受如此。然而他听到了、看到了大自然气候变动中的另一番鸣声动向。 “蜻蛚”就是蟋蟀。 “七月在野，八月在宇”(《诗经·豳风·七月》)。出于生存的驱使，它们本能地敏感到寒冷的侵袭，从田野躲往宅院的台阶下来，发出向往温暖的呻吟。 “飞蛾”就是灯蛾，有翅能飞， 夜出爱亮。夏秋之际， “天地郁蒸， 日月昏茫，烛曜庭宇，灯朗幽房，纷纷群飞，翩翩来翔”(晋支昙谛《扑火蛾赋》)。由于理想的追求，它们本性地扑向灯烛，不顾身死，意图博得黑夜里一点光明。诗人耳闻目睹了这类遭际。由已及物，两相比较，同一时令运迁，气候变化，不同生活处境，向往追求，使诗人的仁者之情，志士之忧， 蕴藉言外，心曲自见。所以起四句写时令物，仿佛如常，却用比兴， 有寄托，含蓄深长。于是引出了君子、佳人的离愁的咏叹。
“君子”即谓游子， “佳人”泛指思妇。从首四句的兴寄，不难理解，诗人关心的是那些象蜻蛚、飞蛾一样向往温暖、追求光明的下层人们，那些在时势变动中依然要为生存发展而奔波奋斗的人们，也就是西晋门阀制度统治下的寒门庶族之家。他们被遣服役远方，丈夫离家，妻子独宿，家室不完，团聚无期，命运不由自主。他们希望过，盼望过，然而“离居几何时”?分离了多少时间?还要分离几多日月?他们无望而且习于无望。 “钻燧”是钻木取火。据说，不同时节取火是钻不同的树木的。取火为了生活，意味着生活只是习常度日，不复期待。所以不是长夜如年，日子难过，而是在不知不觉中，时光流逝。只不过在钻木取不得火时，佳人才发觉时光过得太快了，又得换种树木取火了。希望的追求被无望的习惯取代，沉闷而麻木，甚至没有蜻蛚的哀鸣，更没有飞蛾的奋斗。所以诗人由物及人，感叹的不止于游子思妇的离愁，而是更进一层，感慨远役无归所造成的沉闷无望的社会心理和情绪。从而把世乱的忧伤凝结其中，令人吟味，发人深思。
佳人无望，心灰意懒，不再料理，不复企盼，几乎不见活动的迹象。然而大自然照常运行，草木昆虫仍自生长，秋草茂密繁荣，青苔滋生蔓延，蜘蛛四处结网。于是好端端的夫妻欢聚的人家，仿佛变成寂寥荒芜的废弃宅园，变成草木昆虫的自由天地。人的活动消失了，大自然的恩赐便从草木昆虫的活动中体现出来。所以诗人写佳人懒散无聊，仿佛用草苔蜘蛛来渲染，而其实深有感慨。这家园荒芜，不难令人想见国家不振，想到世乱不治，感到人民无望，人心涣散。这就是诗人再由人及物，而发出“感物多所怀，沉忧结心曲”的深沉的忧伤，点明诗人从物候想到的是人民的生活和国家的治乱，不仅仅是一般的离愁。
《晋书》本传(附见《张载传》)说： “于时天下已乱，所在寇盗。协遂弃绝人事，屏居草泽，守道不竟，以属咏自娱。”《杂诗》当是归隐后所作。从上述分析，亦可见这诗的明显特点是清醒的思想认识和精心的艺术提炼。它的艺术构思是从明确的主题思想出发，采用传统的比兴寄托的表现手法，以形象而精炼的诗歌语言表达出来。因而它的结构齐整简洁;每四句一个层次，前四句与后四句衔接自然，而留有余地;最后二句点出主题思想。它的比兴运用，也随诗情而适意自如。全诗以君子佳人即男女之情以寄君国之愁，有楚辞传统意味;而首四句的兴起，又用时令物候，有《诗经·国风》的传统手法，兼有楚辞悲秋的情调。因此，全诗既有佳人离愁的完整抒情形象，又有时令物候、居室环境的一系列具体情景，从而使整首诗具有丰富而鲜明的形象性和抒情性，读来意蕴不尽。此外值得一提的是，这诗的语言和声韵上也有突出的特色。其一是动词的使用，精确而富情态，如“吟阶下”， “拂明烛”， “几何时”， “忽改木”， “依空墙”， “网四屋”，动词“吟”、 “拂”、 “几”、 “忽”、“依”、“网”都充分发挥了古汉语词性灵活的特点，兼具形容表情的作用。其二是全诗用仄韵，顿促而低落，使全诗的情韵显得自然沉郁，十分谐调。
让更多人喜爱诗词
