《清代文学·梁启超·少年中国说(节选)》原文、赏析、鉴赏
日本人之称我中国也,一则曰老大帝国,再则曰老大帝国。 是语也,盖袭译欧西人之言也。呜呼!我中国其果老大矣乎?梁启超曰:恶! 是何言! 是何言! 吾心目中有一少年中国在。
欲言国之老少,请先言人之老少。 老年人常思既往,少年人常思将来。惟思既往也,故生留恋心;惟思将来也,故生希望心。惟留恋也故保守,惟希望也故进取。惟保守也故永旧,惟进取也故日新。惟思既往也,事事皆其所已经者,故惟知照例;惟思将来也,事事皆其所未经者,故常敢破格。 老年人常多忧虑,少年人常好行乐。 惟多忧也,故灰心;惟行乐也,故盛气。 惟灰心也,故怯懦;惟盛气也,故豪壮。 惟怯懦也,故苟且;惟豪壮也,故冒险。 惟苟且也,故能灭世界;惟冒险也,故能造世界。老年人常厌事,少年人常喜事。惟厌事也,故常觉一切事无可为者;惟好事也,故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照,少年人如朝阳。老年人如瘠牛,少年人如乳虎。老年人如僧,少年人如侠。 老年人如字典,少年人如戏文。 老年人如鸦片烟,少年人如泼兰地酒。 老年人如别行星之陨石,少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔,少年人如西比利亚之铁路。老年人如秋后之柳,少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽〔2〕,少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。 梁启超曰:人固有之,国亦宜然。
梁启超曰:伤哉,老大也! 浔阳江头琵琶妇,当明月绕船,枫叶瑟瑟,衾寒于铁,似梦非梦之时,追想洛阳尘中春花秋月之佳趣〔3〕。西宫南内〔4〕,白发宫娥,一灯如穗,三五对坐,谈开元天宝间遗事,谱霓裳羽衣曲〔5〕。青门种瓜人〔6〕,左对孺人,顾弄孺子,忆侯门似海,珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑〔7〕,阿剌飞之幽于锡兰〔8〕,与三两监守吏,或过访之好事者,道当年短刀匹马驰骋中原,席卷欧洲,血战海楼,一声叱咤,万国震恐之丰功伟烈,初而拍案,继而抚髀〔9〕,终而揽镜,呜呼,面皴齿尽,白发盈把,颓然老矣!若是者,舍幽郁之外无心事,舍悲惨之外无天地,舍颓唐之外无日月,舍叹息之外无音声,舍待死之外无事业,美人豪杰且然,而况于寻常碌碌者耶?生平亲友,皆在墟墓;起居饮食,待命于人。今日且过,遑知他日?今年且过,遑恤明年?普天下灰心短气之事,未有甚于老大者。于此人也,而欲望以拿云之手段〔10〕,回天之事功,挟山超海之意气,能乎不能?
呜呼!我中国其果老大矣乎?立乎今日以指畴昔〔11〕,唐虞三代〔12〕,若何之郅治〔13〕,秦皇汉武,若何之雄杰;汉唐来之文学,若何之隆盛;康乾间之武功,若何之煊赫〔14〕。历史家所铺叙,词章家所讴歌,何一非我国民少年时代良辰美景赏心乐事之陈迹哉!而今颓然老矣,昨日割五城,明日割十城,处处雀鼠尽,夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产,已为人怀中之内,四百兆之父兄子弟〔15〕,已为人注籍之奴,岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶?呜呼!“凭君莫话当年事,憔悴韶光不忍看!”楚囚相对〔16〕,岌岌顾影,人命危浅,朝不虑夕。国为待死之国,一国之民为待死之民,万事付之奈何,一切凭人作弄,亦何足怪。
梁启超曰:我中国其果老大矣乎?是今日全地球之一大问题也。如其老大也,则是中国为过去之国,即地球上昔本有此国,而今渐澌灭〔17〕,他日之命运殆将尽也。如其非老大也,则是中国为未来之国,即地球上昔未现此国,而今渐发达,他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶,为少年耶?则不可不先明国字之意义。夫国也者,何物也? 有土地,有人民,以居于其土地之人民,而治其所居土地之事,自制法律而自守之;有主权,有服从,人人皆主权者,人人皆服从者,夫如是,斯谓之完全成立之国。 地球上之有完全成立之国也,自百年以来也。 完全成立者,壮年之事也。 未能完全成立而渐进于完全成立者,少年之事也。 故吾得一言以断之曰:欧洲列邦在今日为壮年国,而我中国在今日为少年国……。
龚自珍氏之集有诗一章,题曰:《能令公少年行》〔18〕。吾尝爱读之,而有味乎其用意之所存。 我国民而自谓其国之老大也,斯果老大矣;我国民而自知其国之少年也,斯乃少年矣。 西谚有之曰:“有三岁之翁,有百岁之童。”然则国之老少,又无定形,而实随国民之心力以为消长者也。 吾见乎玛志尼之能令国少年也〔19〕,吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也。 吾为此惧! 夫以如此壮丽浓郁翩翩绝世之少年中国,而使欧西日本人谓我老大者,何也? 则以握国权者,皆老朽之人也。 非哦几十年八股〔20〕,非写几十年白折〔21〕,非当几十年差,非捱几十年俸,非递几十年手本〔22〕,非唱几十年诺〔23〕,非磕几十年头,非请几十年安,则必不能得一官,进一职。其内任卿贰以上〔24〕,外任监司以上者〔25〕,百人之中,其五官不备者,殆九十六七人也。 非眼盲,则耳聋,非手颤,则足跛,否则半身不遂也。彼其一身,饮食步履视听言语,尚且不能自了,须三四人在左右扶之捉之,乃能度日,于此而乃欲责之以国事,是何异立无数木偶而使之治天下也! 且彼辈者,自其少壮之时,既已不知亚细欧罗为何处地方,汉祖唐宗是哪朝皇帝,犹嫌其顽钝腐败之未臻其极,又必搓磨之,陶冶之,待其脑髓已涸,血管已塞,气息奄奄,与鬼为邻之时,然后将我二万里山河,四万万人命,一举而畀于其手。 呜呼!老大帝国,诚哉其老大也! 而彼辈者,积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱诺、磕头、请安,千辛万苦,千苦万辛,乃始得此红顶花翎之服色〔26〕,中堂大人之名号〔27〕,乃出其全副精神,竭其毕生力量,以保持之。如彼乞儿拾金一锭,虽轰雷般旋其顶上,而两手犹紧抱其荷包,他事非所顾也,非所知也,非所闻也。于此而告之以亡国也,瓜分也,彼乌从而听之,乌从而信之。即使果亡矣,果分矣,而吾今年既七十矣,八十矣,但求其一两年内,洋人不来,强盗不起,我已快活过了一世矣。若不得已,则割三头两省之土地,奉申贺敬,以换我几个衙门,卖三几百万之人民作仆为奴,以赎我一条老命,有何不可?有何难办?呜呼!今以所谓老后、老臣、老将、老吏,其修身齐家治国平天下之手段,皆具于是矣。“西风一夜催人老,凋尽朱颜白尽头。”使走无常当医生〔28〕,携催命符以祝寿。嗟乎痛哉!以此为国,是安得不老且死,且吾恐其未及岁而殇也。
梁启超曰:造成今日之老大中国者,则中国老朽之冤业也;制出将来之少年中国者,则中国少年之责任也。彼老朽者何足道,彼与此世界作别之日不远矣,而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然〔29〕,彼明日将迁居他方,而我今日始入此室处。将迁居者,不爱护其窗栊,不洁治其庭庑,俗人恒情,亦何足怪。若我少年者,前程浩浩,后顾茫茫。中国而为牛为马为奴为隶,则烹脔鞭箠之惨酷,惟我少年享之;中国如称霸宇内,主盟地球,则指挥顾盼之尊荣,惟我少年享之;于彼气息奄奄,与鬼为邻者何与焉。彼而漠然置之,犹可言也;我而漠然置之,不可言也。使举国之少年而亦为老大也,则吾中国为过去之国,其澌亡可翘足而待也。故今日之责任,不在他人,而全在我少年。少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强,少年独立则国独立,少年自由则国自由,少年进步则国进步,少年胜于欧洲,则国胜于欧洲,少年雄于地球,则国雄于地球。红日初升,其道大光。河出伏流,一泻汪洋。潜龙腾渊,鳞爪飞扬。乳虎啸谷,百兽震惶。鹰隼试翼,风尘吸张。奇花初胎,矞矞皇皇〔30〕。干将发硎〔31〕,有作其芒。天戴其苍,地履其黄。纵有千古,横有八荒。前途似海,来日方长。美哉我少年中国,与天不老!壮哉我中国少年,与国无疆!
〔1〕本文作于清德宗光绪二十六年(1900),是当时风行一时的文章。 (梁启超介绍,见清词部分。)
〔2〕潴(zhu):积水。
〔3〕“追想”句中之“洛阳”,系作者误记。按白居易《琵琶行》,应为“长安”。
〔4〕西宫南内:唐时太极宫称西宫,兴庆宫称南内。 白居易《长恨歌》:“西宫南内多秋草。”
〔5〕霓裳羽衣曲:本名婆罗门,源出印度,唐开元时传人中国。
〔6〕青门:指长安城的霸城门。种瓜人:指邵平。邵平本为秦东陵侯,秦亡,种瓜于青门外。
〔7〕厄蔑:现译作厄尔巴,拿破仑的放逐地。
〔8〕阿刺飞:疑即阿拉比(公元1839~1911),埃及民族解放领袖,曾率义军抗击英军,战败被放逐锡兰岛。
〔9〕髀(bi):大腿。 《说文》:“髀,股外也。”
〔10〕拿云:比喻雄心大志。
〔11〕畴昔:从前。
〔12〕唐虞三代:指陶唐氏尧、有虞氏舜及夏、商、周三代。
〔13〕郅(zhi)治:盛世。
〔14〕煊赫:声势盛大。
〔15〕兆:一百万为一兆。
〔16〕楚囚相对:《世说新语·言语》载:东晋时,诸名士相邀新亭饮宴。 周顗叹曰:“风景不殊,正自有山河之异。”皆相视流泪。 王导愀然变色曰:“当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对。”
〔17〕澌(si)灭:消失,消亡。
〔18〕《能令公少年行》:见《定盦全集》,诗的大意说一个人不应因年老而自馁,只要放宽胸怀,做自己应做之事,便能长葆青春。
〔19〕玛志尼:意大利的革命志士,少年意大利党的主要组织者。 几经挫折,终于使国家统一。 玛志尼与加里波的、喀富尔并称意大利三杰。
〔20〕八股:又名八比、制义、时文。 明、清两朝规定的科举考试文体、由破题、承题、起讲、人手、起股、中股、后股、束股八部分组成。
〔21〕白折:清代考卷之一。 殿试用大卷,朝考及其他考试用白折,即由白纸叠成的折叶。
〔22〕手本:旧时下级进见上级所用的名帖。
〔23〕诺:古人相见,作揖问好,称作唱喏。诺,当作“喏”。
〔24〕卿贰:指尚书、侍郎。旧时以六部尚书为六卿,少卿为卿之贰,合称卿贰。贰,副。
〔25〕监司:清代通称各省布政使、按察使及各道道员为监司。
〔26〕红顶花翎:指高官。红顶,清朝一二品官员帽上的顶珠;花翎,清朝五品以上官员的冠饰,以孔雀翎缀在帽顶,翎眼多者为贵。
〔27〕中堂:唐代中书省设政事堂,为宰相办公之处,后称宰相为中堂。
〔28〕走无常:迷信说法中摄人生魂的鬼差。
〔29〕僦(jiu)屋:租赁房屋。
〔30〕矞(yu)矞皇皇:明盛的样子。形容奇花光彩夺目,富丽堂皇。
〔31〕干将:古剑名。春秋时,吴人干将善铸剑,因以为名。发硎:刀新从磨石上磨出来。硎,磨刀石。
本文从帝国主义讥称中国为“老大帝国”起论,通过重迭排比、层层推进的方法,从正反两面反复阐发、论述,揭露了封建制度的腐朽和清朝官吏的无能,充分表现了作者要求祖国繁荣富强的愿望和乐观进取的积极精神。文章立论鲜明,气势磅礴,善用比喻和排比,多方铺张,极尽渲染,增强了文章的鼓动性。作为一个资产阶级的改良主义者,作者在文章中对一些问题所持的观点,还需我们历史地对待。
让更多人喜爱诗词