作者: 钟辛
【作家简介】作家首陀罗迦的生平事迹已无从查考。至今梵文学者有两种说法:一说他出身刹帝利,是个国王。《小泥车》序幕中三首诗中说他是“在刹帝利里最称尊贵,在情界中大具德行的诗人首陀罗迦王”,他的“举止沉着如同白象王,眸子晶莹好似饮光鸟,面庞儿饱满,闪烁着光辉,宛如中秋明月,体态儿丰腴,无可以比拟”。他“活了百年又十天,从容不迫地走入火焰”,他博学多艺,果敢善战,升天后将皇位禅让给太子。但在印度古代史中很难找到这样一位才华横溢的国王。二说他是一位平民作家。从他的名字来看,显然与印度最低级的种姓“首陀罗”(奴隶)有关。《序幕》中介绍作家的三首诗多为溢美不实之辞,显然是后人加进去的,难以置信。
从剧本反映的时代来看,可以估计到他生活在公元二三世纪之间。出身低微,具有民主思想。当时正值印度从奴隶制向封建社会过渡时期,奴隶和平民深受压迫,阶级矛盾十分尖锐,人民对现实强烈不满,渴望自由和平。
《小泥车》,吴晓铃译,人民文学出版社1957年出版。
【内容提要】国舅蹲蹲儿在街上调戏妓女春军,春军无奈躲到平日就爱慕的善施尊者家里,并将一首饰盒寄存在他家。善施是优禅尼城一个破落富商的后代。他家原来的按摩匠在赌场输了钱遭老板打骂,被侠士癞哈蟆所救,慌乱中躲进了春军家,春军随手脱下一只镯子替按摩匠抵帐。按摩匠深受感动,出家当了和尚。
夜游是一位破落的婆罗门,他与春军的女仆爱春恋爱,又没钱将爱春赎出。就在一天夜里打地洞潜入善施家里,偷走了春军寄存的首饰盒。第二天,善施发觉后十分难受,后来接受其妻贤助的建议,便托好友慈氏将妻子仅有的一串珠琏送给春军,并谎称善施将首饰盒赌掉了,以此赔偿。
蹲蹲儿送给春军价值万元的首饰,春军毫不理会。这时夜游带着盗来的首饰盒来妓院要赎出爱春。春军虽然认出是自己的宝物,但仍派车将他们送出妓院,使他们得到婚姻幸福。正在此时,夜游得知好友阿哩耶迦被国王八腊王以聚众谋反的罪名被逮捕了,便匆匆将爱春送到一前辈那里存身,自己去救阿哩耶迦了。
慈氏按照善施夫妇的吩咐为送珠琏来到妓院。春军一看便知事情的原委,更加敬爱善施的人品,便暂且留下珠琏,准备日后归还。一天晚上,春军与女仆冒雨来到善施家,先让他和慈氏看了夜游窃走的首饰,然后讲明了真相,归还了珠琏。此时大雨滂沱,春军没有回妓院,留宿善施家里。第二天清早春军起床见到善施的儿子升军哭闹着要玩邻居小孩的小金车,女仆捏了个小泥车,升军仍然哭闹不止,春军便把他的首饰放在小泥车上,让他去买辆小金车。一大早出门到旧花篮园的善施和慈氏派车夫增祥驾车回来接春军到园中相会,增祥驾车到家才发现忘了带车垫子,又往回走了。这时,恰恰蹲蹲儿的车夫安柱奉命驱车赶赴旧花篮园,因交通堵塞将车停在善施家门口。春军同女仆出来误将安柱的车当成增祥的车,糊里糊涂上去了。安柱也没发觉,就赶着牛车出了城。
再说夜游劫狱救出了好友阿哩耶迦,正在躲避警察的追捕。恰好增祥已取了车垫将牛车赶回善施家门,他听到后面阿哩耶迦的脚步声,误以为是春军,便催促上车。阿哩耶迦又以为是叫他,便在情急之中上了车。车至城门口,遇到八腊王派来的吏部官员威猛和禁军教头檀香的盘查。檀香是夜游的好友,得知车中是通缉的逃犯阿哩耶迦,力图掩护,阻止威猛搜查,于是两人打骂起来。威猛进宫告状去了,檀香偷偷递给阿哩耶迦一把宝剑,命增祥带阿哩耶迦赶快出城。
善施与慈氏焦急等待春军的到来,不想见到的却是一个健壮结实的男子。阿哩耶迦素知善施的为人,请求解难。善施立即命增祥为阿哩耶迦摘去锁链,用车子送他逃走。这时,蹲蹲儿也来到旧花篮园,正在等安柱驾车接他们回家。没想到安柱的车子里坐着久已垂涎的春军,便动手动脚,春军气急就踢他。蹲蹲儿又听说春军是来同善施约会的,恼羞成怒,便施暴掐死了春军,将尸体埋在树叶下,仓皇逃回城里。这时,按摩师碰巧也来到旧花篮园,发现春军还有气息,便为之按摩。一会儿春军苏醒过来,被送到一个庙里歇息。
蹲蹲儿逃回城里,反而诬告善施贪图钱财谋害春军。法官传讯善施。这时,吏部官员威猛前来告发檀香打他,并证明春军是坐善施的车子去旧花篮园的。法官命猛威去查看有没有妇人尸体。猛威来到旧花篮园,果然见到一妇人尸体。原来另有一妇人在这里被树压死,尸体又被野兽撕碎了,无法辨认是何人。法官便断定善施犯了谋财害命罪,八腊王无视当时婆罗门种姓不能处死的法律,下令押赴南郊刑场斩首。
善施大呼天道不公,要求临死前与儿子见上一面。升军来到刑场,父子抱头痛哭。正在此时,安柱见义勇为,敢于伸张正义,来到刑场当众揭发了蹲蹲儿贪色害命的罪行。后来蹲蹲儿也来了,安柱大骂他是杀人犯,但他反而诬告安柱偷了他家金子,刽子手将安柱赶走了。
在刽子手马上就要行刑的紧急时刻,按摩师带着春军赶到刑场,当众揭发了事实真相。当众人要寻找国舅时,见他早溜掉了。此时,突然传来了喊杀声。原来阿哩耶迦带领民众推翻了专制统治,亲手处死了八腊王,登上了王座,马上下令解救善施,并念其救命之恩,册封他为王爷。
不一会,蹲蹲儿被抓了回来,夜游要马上处死他。但善施主张放掉蹲蹲儿,好使他改恶从善。最后,春军被册封为“夫人”,善施全家团圆。从此国泰民安,举国同庆。
【作品鉴赏】《小泥车》是东方古典文学中一部罕见的优秀的现实主义艺术珍品,也是世界文学史上第一部正面反映人民反抗斗争的戏剧创作。
相传古代印度于公元前6世纪有一个蒲尼干王朝,到了第三位继承者八腊王,残暴专横,鱼肉百姓,民愤甚大。后来其王位被他的侄子阿哩耶迦推翻。《小泥车》的作者借用这一历史传说,经过艺术加工,大胆地将阿哩耶迦这位皇室贵族改写成一位出身低微的牧人,将原来的宫廷斗争变成广大人民与专制统治者的尖锐激烈的阶级斗争。另外,剧本又加进了蹲蹲儿的形象,更加突出和深化了反暴政的主题,进一步表现了作家的民主理想。在戏剧的结尾,人民揭竿而起,群起造反,打劫监狱,攻破王城,杀死了八腊王。身为牧人的阿哩耶迦一登上王位,便下命令释放无辜,从而结束了奴隶主阶级残酷的专制暴政。人民胜利了!与此同时,作品又展现出一幅未来生活的美好图景:母牛肥壮,风调雨顺,年年五谷丰登,持久和平,君王爱民勤政,国家繁荣昌盛。
作品在集中表现社会政治斗争的同时,又通过善施和春军等形象的塑造,通过他们的爱情遭遇和生活经历,歌颂了他们的品格和情操,宣扬了市民阶级的道德理想。
由于时代的局限,作家不可能具有清醒的现实主义和彻底的人民性。譬如作品末尾将人民幸福、国泰民安的希望寄托在贤明国王身上,作家的民主理想并没有超出君主立宪的范畴。我们固然不能苛求一个生活在人类文明史初期的作家,但指出“玉”中之“瑕”也不无必要。
《小泥车》作为世界古代戏剧创作的瑰宝,具有令人瞩目的艺术成就。这首先表现在情节的生动性和复杂性方面。作品有两条情节干线,一条是善施和春军的爱情经历,这是主线。另一条是以阿哩耶迦为首的人民起义,这是副线。两条线索经纬分明,但又谐调一致。作品前半部突出主线,后半部突出副线。主线正面表现,条理清晰,着墨较多,副线侧面表现,隐约但又实在。在剧情发展的过程中,两条线索平行展开,错落有致,相辅相承。到了后来,由于阿哩耶迦与善施的相遇,两条线索又巧妙地交融在一起。这种灵活多变的情节安排使得戏剧的宏观结构多彩多姿,令人目不暇接。
作品一些局部的情节构思也异常巧妙,颇具匠心。譬如“搭错车”一场戏的设置,不仅使全剧的两条线索合为一体,而且为戏剧情节向高潮发展作了铺垫。善施、阿哩耶迦和春军是戏剧的核心人物。阿哩耶迦情急之中误搭上善施的牛车,既解救了处于追捕之中的阿哩耶迦,又为他与善施相遇提供了情节基础。戏剧的两条主线终于交合了,奴隶阶级与市民阶层从此站到了一起,结成了反对奴隶主专制暴政的统一阵线。这对全剧的人物塑造、结构安排以及深化主题都起到了相当重要的作用。另外,春军无意中错搭了蹲蹲儿的车,这为以后蹲蹲儿残害春军、嫁祸善施提供了情节依据,为进一步勾画这位邪恶势力的代表人物,激化阶级矛盾和冲突提供了现实依据。阿哩耶迦和春军的“搭错车”,看似信手拈来,实则匠心独运;表面上是偶然巧合,却饱含了生活的真实。此情节的设置委实成了全剧的关键,并且使观众觉得奇而可信、诡而不讹,难能可贵。
《小泥车》在艺术上表现了大胆的创新精神。印度古代戏剧,大都取材于古代经典名著或神话传说,而《小泥车》摆脱了这一传统习惯的束缚,直接表现现实生活,正面揭示当时社会的基本矛盾和冲突,具有鲜明的政治倾向性。印度古代戏剧中的男女主角以往都是帝王神仙和公主皇后,而《小泥车》的男女主角却是穷困破落的婆罗门,出身低贱的妓女。其他人物也大都是平民和奴隶,王公贵族成了反面角色,形象丑恶。印度古代戏剧对人物语言有严格规定:男角色和高贵种姓讲梵文雅语,女人和低贱种姓讲梵文俗语。舞台表演严禁粗俗动作。《小泥车》一反传统惯例,让平民百姓讲梵文雅语,王公贵族却讲梵文俗语。为了揭露奴隶主阶级的荒淫暴虐,蹲蹲儿在舞台上也不乏胡言乱语和下流动作。另外,印度古典戏剧大都以男女主人公的姓名作为剧名,而《小泥车》却别出心裁,用一个小道具作为剧名。小泥车是善施的仆人为善施的儿子升军捏的,春军想哄住升军的哭闹又将自己的首饰盒放在小泥车上。不想后来这首饰竟成了蹲蹲儿诬陷善施谋财害命杀死春军的物证。这一小道具的出现使得剧情发展前后呼应,紧凑而又集中。
《小泥车》突出的艺术成就还表现在人物形象的塑造上。剧中人物众多,男角21人,女角7人,还有一部分群众,出场人物大都个性鲜明。其中善施、春军、蹲蹲儿的形象最为成功。
善施是市民阶层理想人物的化身。“他是那贫苦人民的如意宝树,枝桠弯弯皆因道义的果实累累”。他属高贵的婆罗门种姓,出身于豪富,常将“海洋般的家业”周济穷人,乐于各种社会捐助,最后一贫如洗,仍然安贫乐道,慷慨仁慈。人们将他的善行比作莲花,说他的品德赛过月亮,连审问他的法官也不相信他会犯下谋财害命的罪行。当八腊王下令将他押赴刑场斩首时,男女老少无不泪如雨下。善施真可谓名副其实,他是仁慈的化身。另外,他刚直不阿,富有同情心,反抗奴役压迫,痛恨专制暴政,支持人民推翻反动王朝。当阿哩耶迦于危难之时,他表示:“我宁愿牺牲生命,但决不能把你抛弃。”当八腊王被阿哩耶迦亲手处死后,他高声喝彩,拍手称快。总之,善施的德行、反抗精神、民主意识以及宽恕仁爱、以德报怨的思想融为一体,客观上反映了古代印度人民从善如流的理想和愿望。
春军是作者理想的印度古代妇女的典型。她属于卑贱的首陀罗种姓,又是一个妓女,“和路旁的蓬草并无出入”,但她不仅能够自重,而且充满仁爱和同情心。她救助了按摩匠,用镯子替他还了赌债;她主动派车送夜游和爱春离开妓院,成全了他们的婚姻。她极力维护自己的人格尊严,大胆反抗蹲蹲儿的欺凌,宁死不从,即使价值万金的首饰也难买到她的心。对于蹲蹲儿的纠缠,她斩钉截铁地回答:“蜜蜂的身子无斑痕,才和那君子莲花永远亲近。”在爱情观念上,更能体现其人民性和民主意识。她敢于冲破种姓的藩篱,向婆罗门种姓的善施表白爱情。她不是以貌取人,而是看上了善施的人品和德性。她认为善施虽然家道败落,但慷慨仁慈,广施博济,为天下人分忧,“向他表白爱情也觉得荣幸”,她自称是善施用品德买来的奴婢。春军这一形象的塑造,有很强的现实性,血肉丰满,充分体现了作者进步的世界观。
蹲蹲儿也是作品中塑造得最成功的形象之一。他仗着是“皇亲国戚”,肆无忌惮,胡作非为。他的语言和行为十分个性化。他经常挂在嘴上的话就是:俺是国王的小舅子,皇上是他爸爸的小女婿,是他姐姐的老爷儿,他爸爸是皇上的老丈人。他在光天化日之下调戏春军,口出狂言:“俺是个大人物,俺是财神爷,你非爱俺不可!”在连连碰壁后,竟说:“她不爱俺,害死了她也不费什么难。”甚至掐死春军后还说道:“俺的胳膊粗来力气大,英雄盖世传美名。”真是恬不知耻。更恶劣的是,事后竟将杀人的罪名强加于善施,并要置之死地。在刑场上,他堵住安柱的嘴不让他揭露真相,后又诬赖安柱是窃贼。他命令刽子手将善施和他的儿子一块杀掉。
蹲蹲儿“既刁奸又愚蠢,既凶狠又胆怯,既粗野又懦弱,既贪婪又挥金如土,既好色又自作多情,既好卖弄才学又口齿不清,谬误百出,既神经质,易于冲动,常常颠三倒四,却又工于心计,死不解怨。作者似乎想把所有令人憎恶的东西、可笑的东西,最大限度地加到他的身上,用尽全力刻画出这个恶人的“典型”。这一形象所具有的社会内容和鲜明个性,使得“国舅型”、“蹲蹲儿式”已成为印度日常生活中形容荒唐可笑、仗势欺人、恶贯满盈的流氓无赖和恶棍的代名词,可见这一人物形象的典型意义和艺术魅力。
蹲蹲儿是昧尽天良的邪恶势力的代表。作者对他是实写,对八腊王是虚写,虚实结合,成功地无情地揭露了专制暴政的黑暗和反动。
《小泥车》在思想上饱含人民性和民主性的精华,极富有社会政治意义,在艺术上勇于创新,并以情节的生动性丰富性以及成功的人物形象塑造而著称,堪称印度古典戏剧园地里一枝光彩照人的奇葩。在人类文明史的初期,能出现这样一部思想内容和艺术形式高度统一的戏剧创作,着实令人瞩目。
让更多人喜爱诗词