《女仆·[法国]日奈》作品提要|作品选录|赏析
【作品提要】
巴黎某贵妇的卧室，正在穿衣打扮的女主人对仆人指手划脚，仆人则低声下气，显得十分温驯听话，甚至跪在地上替其穿鞋。渐渐地，女主人变得盛气凌人起来，女仆也越来越粗暴无礼，甚至向主人直扑过去，双手伸向她的脖子，欲将其置于死地!就在这一关键时刻，闹钟突然响了起来，女仆赶紧住手，一场血案就此被制止。随着两人恢复了常态，人们终于明白，原来这是一场两姐妹惯常玩的把戏罢了。扮演女主人的是妹妹克莱尔，而姐姐索朗日则扮演克莱尔。两人之所以颠倒身份，为的是宣泄心中怨气，直至除掉女主人而后快。果然，夫人回来之后，两人端上了毒茶。然而，令其意想不到的是，夫人偏偏因为丈夫坐牢一事再次出门。之后，姐妹俩重新演戏，不断变换角色，且越来越投入，以至于最后“夫人”克莱尔竟然举杯将毒茶一饮而尽!
【作品选录】
太太的房间。路易十五式家具。花边。尽头有一扇窗户，朝向对面的大楼的正面。右边是床。左边有一扇门、一个五斗橱。到处是鲜花。这是在晚上。
克莱尔(穿连衫衬裙，背朝梳妆台站着。她的姿态——胳臂伸直——和语气带一种过分夸张的悲剧色彩)还有这副手套!这副永远离不开的手套!我跟你说过多少回，把手套留在厨房里。想必是你指望靠这个玩意儿来勾引送牛奶的人。不，不，别扯谎，你扯谎也没有用。把手套挂到洗碗槽上去吧。你什么时候才能明白，这间屋子不应该搞脏?一切，一切都不让带进来!从厨房里带来的尽是鼻涕、浓痰。出去。把你的鼻涕和浓痰都带走!喂，你有完没完?(她念这大段台词的时候，索朗日只顾玩弄戴在手上的橡皮手套，她用手一会儿做出花束的形状，一会儿做成扇形，观察这些动作。)你倒是满不在乎的，瞧你的浪相。别着忙，我们有的是时间。出去!(索朗日突然改变态度，低三下四地走出去，手指尖上拎着那副橡皮手套。克莱尔在梳妆台前面坐下来。她嗅嗅花香，摸摸化妆品，刷刷头发，整理面容。)把我的连衣裙准备好。快点，时间不早了。您不在这儿?(她转过身子。)克莱尔!克莱尔!
索朗日走进来。
索朗日请太太原谅，我给太太准备椴花茶(她念成“短花茶”。)来着。
克莱尔把我的服装整理好。那件带闪光片的白色连衣裙。扇子，翡翠。
索朗日把太太的首饰都拿出来?
克莱尔都拿出来。我要挑选。当然要穿那双漆皮鞋。您想望已久的那一双。(索朗日从衣柜里取出几个首饰盒子，打开后放在床上。)您必定想在举行婚礼时穿这么一双鞋。您得承认，他把您勾搭上了!您怀上了，您得承认!(索朗日蹲在地毯上，吐了一口唾沫，然后给漆皮鞋上油。)克莱尔，我跟您说过，不要随地吐痰。我的小妞，有痰也不要吐出来，要憋住。啊!啊!(她神经质地笑起来。)让迷路的散步者在痰里头淹死吧!啊!啊!您真叫人厌恶，我的美人。您把腰再弯低一点，看看我的皮鞋面子上照出来的您那副嘴脸。(她把脚伸给索朗日仔细端详。)您难道以为，当我知道我的脚沾上您的唾沫蒸发的水汽，被您那块沼泽地上升起的雾气包围的时候，我会感到愉快吗?
索朗日(跪着，非常谦卑地)我愿太太漂亮。
克莱尔我准是漂亮的。(她对镜梳妆。)您讨厌我，是不是?您用周到的礼数，用您的谦卑，用菖兰和木犀草来压倒我。(她站起来，降低语调。)放这么多花毫无用处。花太多了。它们都要枯死的。(她又照镜子。)我准是漂亮的。您永远不会那么漂亮。因为，凭您这副身材，这张脸，您勾引不了马里欧。这个可笑的送牛奶的小子瞧不起我们，如果他已经让您怀胎……
索朗日哦!可我从来没有……
克莱尔住嘴，白痴!我的连衣裙!
索朗日(她在衣柜里寻找，推开几件连衣裙。)红的那一件。太太要穿红的。
克莱尔我说过要白的那一件，带闪光片的。
索朗日(强硬地)我很遗憾。太太今天晚上要穿紫红色丝绒的连衣裙。
克莱尔(天真地)啊?为什么?
索朗日(冷冰冰地)我不能忘记，太太的胸部在丝绒料子下有多迷人。当太太叹一口气跟先生讲起我对主人如何忠心耿耿的时候!您现在守寡，穿一身黑更加合适。
克莱尔什么?
索朗日要我明说吗?
克莱尔啊!你想说……好吧。威胁我吧。辱骂你的女主人吧。索朗日，你想说先生那些倒霉事情，是不是?傻瓜。现在不是谈这些的时候，不过你既然说到这上头去，我就要作出一个了不起的决定。你在笑?你不相信吗?
索朗日时间未到，不应挑明……
克莱尔我的卑鄙行径?我的卑鄙行径!挑明!用的什么词儿!
索朗日太太!
克莱尔我看出你想往哪儿引了。我已经听出来了，你早就憋不住要指控我。打一开头你就辱骂我，你在寻找时机，好朝我脸上啐唾沫。
索朗日(一副可怜相)太太，太太，我们还没落到这个地步。如果先生……
克莱尔如果先生坐牢，这都是我害了他，你胆敢这么说!你敢!你倒是直言不讳，说吧。就说我躲在成堆的鲜花后面，在暗地里活动。不过你奈何不了我。
索朗日我随便说点什么您都认为是存心威胁。请太太记住，我是女仆。
克莱尔只因为我向警察局告发了先生，因为我同意出卖他，我就得听你的摆布?其实我本可以做出更坏的事情，那才叫好看呢。你以为我没有经受痛苦吗?克莱尔，你听着，我逼着我自己的手，慢慢地、坚定不移地、不带错误、不带涂改地写下这封信，这封应该把我的情人送去服苦役的信。而你呢，你非但不支持我，反而嘲弄我?你说到守寡!先生没有死，克莱尔。先生将从一个苦役场转到另一个苦役场，可能会一直发配到圭亚那，而我，他的情妇，痛不欲生，要始终陪伴他。我将跟着囚车一起走。我将分享他的光荣。你讲到守寡。白色长袍是王后的丧服，克莱尔，你不懂这个。你竟然不让我穿白色连衣裙!
索朗日(冷冰冰地)太太要穿那件红的。
克莱尔(简单地)也好。(严厉起来)把衣服递给我。哦!我孤苦伶仃，没有朋友。从你的眼睛里我看到你恨我。
索朗日我爱您。
克莱尔就像仆人爱女主人那样爱我，想必如此。你又爱我，又尊敬我。你盼望我送你一笔财产，在遗嘱里追加对你有利的条款……
索朗日我为夫人在所不辞……
克莱尔(嘲讽地)我知道。你会把我扔到火堆上去的。(索朗日帮助克莱尔穿上连衣裙。)扣上搭扣。别那么使劲。您别把我捆起来呀。(索朗日跪在克莱尔脚跟前，理平裙子的褶纹。)您别碰着我。退后一点。您身上有野兽的气味。您从哪里带来这股子气味?从哪一个发霉的小阁楼上?夜里您就在那里头接待男佣人!小阁楼!小阁楼!女佣人的房间!房顶下的小阁楼!(优雅地)我跟您讲到阁楼上的气味是为了提醒您，克莱尔。那儿……(她指着房间里某一点。)那儿，两张铁床夹一个床头柜。那儿，松木五斗橱加上供奉圣母的小祭坛。我说的不错吧?
索朗日我们是不幸的。我真想哭。
克莱尔这倒不假。且不说我们对石膏圣母像怎样虔敬，怎样跪拜，也不去说那些纸花……(她笑了。)纸做的花!还有圣枝!(她指着房间里的鲜花。)瞧这些为了向我致敬而开放的花朵!我是比圣母更美丽的童贞女，克莱尔。
索朗日住嘴……
克莱尔还有那儿，那扇有名的老虎窗。送牛奶的人光着膀子从窗口溜进来，一下子就蹦到您的床上!
索朗日太太越说越离谱了，太太……
克莱尔您的手!您的手别乱放!我跟您说的次数还不够吗!您的手有洗碗水的气味。
索朗日下摆!
克莱尔嗯?
索朗日(整理连衣裙)下摆。我在整理您的衣服下摆，做工真讲究啊!
克莱尔闪开，骚货!
她用路易十五式鞋后跟踢索朗日的鬓角。蹲在地上的索朗日不由晃了一下身子，后退。
索朗日我烧糊什么了?哦!
克莱尔我说的是骚货。如果您一定要哭鼻子，到您的阁楼上去哭吧。此地，我的房间里，只接受高贵的眼泪。我的裙子下幅某一天也会沾上泪水的，不过那是珍贵的泪水。把拖裙理平，你这浪货!
索朗日太太光火了!
克莱尔鬼才光火呢!让魔鬼用他喷香的胳膊把我抱走吧。他把我举起来，我离开地面飞起来……(她用鞋后跟敲地板。)……又回到原地。项链呢?快点儿，我们没时间了。假如衣服太长，你用别针卷一道边。(索朗日站起来，走到床跟前去取放在一个盒子里的项链。克莱尔抢在她前头，抓起首饰。她的手指碰到索朗日的手指，惊恐万状，后退几步。)您的手别挨着我，离远一点，碰上您就会沾上邪恶。赶快拿开。
索朗日凡事不能过分。您的眼睛亮了。您靠岸了。
克莱尔您说什么?
索朗日您到了边缘、界限。应该保持距离，太太。
克莱尔这算什么话，我的小妞。克莱尔?你在报复，是吗?你感到那个时刻越来越近了，你就要离开你的角色……
索朗日太太十分了解我。太太猜得透我的心思。
克莱尔你感到那个时刻越来越近，马上你就不再是女佣人了。你要报复。你在准备吗?你在磨尖你的指甲?仇恨把你唤醒了?克莱尔没有忘记。克莱尔?你在听我说话吗?克莱尔，你不在听我说话?
索朗日(心不在焉)我听着呢。
克莱尔由于我，仅仅由于我，女仆才能够存在。由于我的叫喊和我的动作。
索朗日我听着呢。
克莱尔(她吼叫。)你全靠我才能存在，你竟敢嘲弄我!克莱尔，你不可能知道当太太，为你们玩的那些花样提供借口，是一桩多苦的差使。我只要稍微动一下，你就不存在了。不过我心肠好，不过我长得漂亮，我要向你挑战。我是个断肠的情人，可是悲伤只有使我变得更加漂亮!
索朗日(鄙夷不屑)您的情人!
克莱尔我不幸的情人使我变得更加高贵，我的小妞。我变得更加伟大，就是为了挤兑你，也为了激励你。把你的招数都使出来吧。是时候了!
索朗日够了!快一点。您准备好了?
克莱尔你呢?
索朗日(一开始温和地)我准备好了，我做人家厌恶的对象已经做够了。我也恨您……
克莱尔冷静一点，我的小乖乖，冷静一点……
她轻拍索朗日的肩膀，让她平静下来。
索朗日我恨您!我瞧不起您。您再也吓唬不了我。去想念您的情人吧，愿他保护您。我恨您!我恨您散发香气的胸部。您的胸部……象牙一般的!您的大腿……黄金似的!您的双脚……琥珀一样的!(她啐一口唾沫在红色连衣裙上。)我恨您!
克莱尔(憋不过气来)哦!哦!不过……
索朗日(踩着她的裙子)是的，太太，我漂亮的太太。您以为您可以随心所欲，为所欲为?您以为您可以把天下的美都据为己有，一点也不给我留下?您可以挑选香水、香粉、指甲油、绸缎、丝绒、花边，而这一切都没有我的份儿?您还要从我身边夺走那个送牛奶的人?承认吧!您得承认这件事!他年轻，生龙活虎的，叫您心神不定，对吗?承认您想夺走送牛奶的人吧。因为索朗日叫您讨厌!
克莱尔(慌乱失措)克莱尔!克莱尔!
索朗日嗯?
克莱尔(喃喃自语)克莱尔，索朗日，克莱尔。
索朗日啊!是的，克莱尔。克莱尔叫您讨厌!克莱尔就在这里，她比任何时候都要光明。大放光明!
她给克莱尔一个耳光。
克莱尔哦!哦!克莱尔……您……哦!
索朗日太太自以为受到保护，因为有那么多鲜花围着她，因为她的命运不同寻常，因为她已经作出牺牲。她这么想的时候，没有考虑到女仆们会造反。现在她们起来造反了，太太。这场造反将使您彻底败兴。这位先生不过是个蹩脚小偷，而您是个……
克莱尔我不许你说!
索朗日不许我说!笑话!太太目瞪口呆了。她的脸色变了。您要照镜子吗?
她递给克莱尔一面带把的镜子。
克莱尔(顾影自怜)我在镜子里变得更加漂亮了!危险给我戴上一圈灵光，而你，克莱尔，你不过是一团……
索朗日……漆黑。我知道。我知道您的台词。我从您脸上就能看到您需要什么样的回答。那我索性走到头吧。两个女仆都在这里——忠心耿耿的女仆!为了能蔑视她们，您就让自己变得更加漂亮吧。我们再也不怕您了。我们身上的气味，我们生活里发生的重大事件，我们对您的仇恨，这一切已经把我们包裹起来，混在一起了。我们成形了，太太。您别笑。啊!千万别笑我在用大字眼……
克莱尔走开。
索朗日为您效劳了，太太!我回厨房去。我又找到我的手套和我的牙齿的臭味。水槽里无声无息的腐烂物。您有您的鲜花，我有我的洗碗池。我是女佣人。至少您不能够糟蹋我。不过到天堂里您就占不了上风。与其把我的仇恨留在大门口，我还不如跟您进天堂。笑呀，您就笑吧，祈祷吧，赶快祈祷!您已经山穷水尽了，我亲爱的!(克莱尔用手护住咽喉，她打克莱尔的手。)放下爪子，把这个细弱的脖子露出来。行了，别发抖，别哆嗦。我动手利索，不出响声。是的，我这就回厨房去，不过在走以前我得把活干完。(突然，一台闹钟响了。索朗日住手。两个演员靠近，情绪激动，相互偎依，倾听周围的动静。)已经到了?
克莱尔赶快。太太就要回来了。(她开始解开连衣裙的搭扣。)帮我一把。这就完了，你没有能走到头。
索朗日(帮她脱衣服。凄惨地)每次都是这样结束的。都是你的过错。你老是准备得不够快。我来不及结果你。
克莱尔是准备工作占去我们的时间。请注意……
索朗日(她脱掉克莱尔的连衣裙。)监视窗户。
克莱尔请注意我们还剩一点时间。我把闹钟往前拨了好腾出时间来收拾。
她疲倦地瘫倒在扶手椅里。
索朗日今儿晚上天气特别沉闷。今天一整天都是沉闷的。
克莱尔是的。
索朗日正是这天气毁了我们，克莱尔。
克莱尔是的。
索朗日到点了。
克莱尔是的。(她不胜倦怠地站起来。)我要去煎药茶。
索朗日监视窗户。
克莱尔我们有时间。
她擦擦脸。
索朗日你还在照镜子……克莱尔，我的小乖乖……
克莱尔我感到疲乏。
索朗日(严厉地)监视窗户。看你这笨手笨脚的，什么东西都没有归置好。还得我去把太太的连衣裙掸干净。(她望着她的妹妹。)你怎么了?你现在可以恢复你的本来面目了。回到原样吧。行了，克莱尔，你变回去吧，仍旧当我的妹妹……
克莱尔我已经精疲力竭。光线太亮，叫我受不了。你以为对面的人……
索朗日这跟我们又有什么相干的?你总不见得要……要我们在黑地里演戏?闭上眼睛。闭上眼睛，克莱尔。歇一会儿吧。
克莱尔(她穿上自己那件瘦小的黑色连衣裙。)哦!刚才我说我乏了，这不过是一种说法。你别乘这个机会来可怜我。你别想压倒我。
索朗日我要你歇一会儿。你干脆歇着，我干起活来反而方便。
克莱尔我懂你的意思，别解释了。
索朗日不。我要解释。是你开的头。首先，你提到送牛奶的。你以为我没有猜出你的心思?如果马里欧……
克莱尔哦!
索朗日如果送牛奶的人晚上跟我说些不堪入耳的话，他跟你也没有少说。不过刚才你很高兴能够……
克莱尔(她耸一下肩膀。)你最好去看看，是不是一切都收拾妥当了。你看，写字台的钥匙原来是这么放的。(她归置好钥匙。)还有那些康乃馨和玫瑰花，就像先生说的那样，不可能……
索朗日(粗暴地)你刚才倒是很高兴能够把你的辱骂掺和到……
克莱尔……发现这个女仆或者那个女仆的一根头发。
索朗日……还有我们私生活的细节，都掺和到……
克莱尔(讥讽地)掺和到?掺和到?掺和到什么里去?你倒是直说呀!是我们举行的仪式吗?再说我们现在没有工夫讨论。她，她，她就要回来了。不过，索朗日，这一次我们可把她降住了。我羡慕你能够看到，当她听到她的情人被捕的时候，她脸上的那副表情。起码这一次我干得很出色。你承认这一点吗?没有我，没有我的检举信，你就看不到这出戏： 情人戴上手铐，太太眼泪汪汪。她会伤心死的。今儿上午她站都站不稳了。
索朗日那敢情好。愿她就此送命!到末了愿我能继承财产!到那时候，我们再也不必走进这龌龊的小阁楼，跟这帮废物，跟一个女厨子和一个男佣人厮混了。
克莱尔我呀，我倒喜欢我们的小阁楼。
索朗日你可别心肠软下来。你喜欢小阁楼是为了跟我抬杠。我恨那间屋子。我看它的时候眼睛里可没有掺沙子： 肮脏不堪，光脱脱的。精光，就像太太说的那样。反正我们是穷光蛋。
克莱尔啊!不，别又来这一套。你还不如到窗口去看看。我什么也看不清，天太黑了。
索朗日让我说。干脆让我说个痛快。我喜欢过小阁楼，因为那间屋子贫穷，迫使我只能做贫穷的动作。用不着掀开帘幕，不必踩地毯，不需要抚摸家具……用眼睛或者用抹布都不需要，没有镜子，没有阳台。没有任何东西迫使我们去做一个太优雅的动作。(克莱尔做了个手势。)不过你尽管放心，在监狱里你可以继续扮演你的女王，你的玛丽-安东奈特，你可以夜里头在各间屋子里溜达……
克莱尔你疯了吧!我从来没有在屋子里溜达。
索朗日(讥讽地)哦!小姐从来没有溜达过!她用窗帘或者抽纱床罩裹住身子，不对吗?她照遍了镜子，在阳台上卖弄风骚，半夜两点钟跟跑到她窗户底下来的人打招呼。从来没有，从来没有吗?
克莱尔不过，索朗日……
索朗日天太黑了，太太这时候回来你在窗口也看不见。你在阳台上，自以为没人看见。你把我当什么人了?你别指望我会相信你有梦游病。凭我们之间的关系，你尽可以承认嘛!
克莱尔不过索朗日，你在大声嚷嚷。我求你，小点声。太太可能悄悄地就回来了……
(施康强译)
(宫宝荣)
让更多人喜爱诗词
