《南乡子》言情赠友诗歌
为亡妇题照①
泪咽却无声,只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识②,盈盈③,一片伤心画不成④。别语忒分明⑤,午夜鹣鹣梦早醒⑥。卿自早醒侬自梦⑦,更更,泣尽风檐夜雨铃⑧。
这首词深深地寄托着纳兰性德对亡妻的悼念之情和对自身孤苦生活的绝望之感。感情真挚、深沉,有很强的艺术感染力。
“泪咽却无声,只向从前悔薄情”。开头这两句破空而来,集中地表现了词人悲痛欲绝的感情。“男儿有泪不轻弹”,但词人却是泪流满面,哭得死去活来,而又听不到哭声。这正是 “声有止兮哀无终”。他这样悲伤,是因为悔恨自己在妻子生前没有好好地关怀她,没有尽到作丈夫的责任。当然,我们不能因此就认为作者是一个 “薄情”的人。相反,他是非常笃于伉俪之情的,一向同卢氏过着相知相爱的幸福生活。“被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香。”(纳兰性德 《浣溪沙》 )那情景,简直可以和宋代的赵明诚、李清照夫妻相比。但极美满的爱情也不能没有缺憾。词人曾充皇帝的侍卫,多次随从外出,即留下了不少挂念妻子的词,“只向从前悔薄情”,不过是这类缺憾的追忆,它本身是一种深情的表现。
如何才能减轻这自责之苦呢?词人又拿出亡妻的画像来仔细 “省识”,希望透过画像来交流彼此的忧伤。但所见却不过是妻子 “盈盈”的风姿,她那为词人所深知的内心的忧伤 (爱情的缺憾,永别的痛苦……等) 又怎能画得出来呢?真是 “之子归穷泉,重壤永幽隔” (潘岳 《悼亡诗》 )。相见固无望,感情的交流也不可能了。“一片伤心画不成” ,虽是借用前人的句子 (王安石有“意态由来画不成”; 元遗山有“一片伤心画不成”) ,但用于此,却表现了一种新的意境——一种无可告诉的深沉悲哀。
下片的头一句“别语忒分明”,是从“省识”画像的现实引发出对当日永别时的回忆。“午夜鹣鹣梦早醒”,是说短暂的恩爱生活像梦一样过去了。这可能是“别语”中的话,也可能是词人从“别语”中引出来的感慨。但死者可以说“梦醒”,而生者却不能忘情,故接着说“卿自早醒侬自梦”,这是深于情者一种极深刻的体验。既然如此,就只有整夜地哭泣了。“更更”,指夜间断断续续传来的记时的更声。“风檐夜雨铃”,意指夜间檐前的风雨声、铃声都清晰可闻,这是极力渲染不眠之夜的凄凉,又暗用唐玄宗夜雨闻铃思念杨妃的典故。
纳兰词的风格颇近李后主,长于用白描的手法创造鲜明的意境,尤工于表现凄凉哀婉的情思。他的朋友词人顾贞观说: “容若词一种凄惋处,令人不能卒读。” (转引自龙榆《近三百年名家词选》)这首词即突出表现了这一特点。
注释
①亡妇: 指词人的妻子卢氏。据徐乾学撰 《纳兰君墓志铭》 载: 纳兰性德“配卢氏,两广总督兵部尚书都察院右副都御史卢兴祖之女,赠淑人。先君卒”。②丹青: 中国古代绘画中两种常用之色。后泛指绘画艺术。此指词人亡妻之画像。③盈盈:形容美女之辞。《古诗》: “盈盈楼上女。” ④ “一片”句: 王安石 《明妃曲二首》:“意态由来画不成,当时枉杀毛延寿。”元遗山 《十日作》: “重阳拟作登高赋,一片伤心画不成。” ⑤忒: 太。⑥鹣鹣: 古称比翼鸟。似凫,青赤色,一目一翼,相得乃飞。《尔雅》: “南方有比翼鸟焉,不比不飞,其名谓之鹣鹣。” ⑦卿: 朋友、夫妻间的爱称。侬:我。李白 《秋浦歌》: “寄言向江水,汝意忆侬不?” ⑧夜雨铃:《碧鸡漫志》: “帝 (唐玄宗) 幸蜀,霖雨弥旬,栈道中,闻铃声,帝方悼念贵妃,采其声为 《雨淋铃》 曲,以寄恨。”
让更多人喜爱诗词