世界不是荒凉的。我们感觉没有人的时候，另外却另有别的令我们向往的东西，而且这种东西却一定有在。仿佛一个堂皇伟大，神秘而崇高的剧场吧，观众是愚妄的，这不要紧，因为他们可以散去，戏曲是鄙俗的，这不要紧，因为可以改，脚色平凡，这也仍然能令人忍耐下去，因为可以希望有更不平凡的来代替，所有这些失望的痛苦，和不甘于失望，又追求新的幻影的疲劳，我们都为一点补偿了，也就是多多少少是一种慰藉了，因为剧场总是好的，一切靠不住，剧场靠得住，剧场却比较悠久些。
这剧场就是大自然。一切变，大自然不变，这剧场永远是堂皇，伟大，神秘，崇高的。观众，戏曲，脚色，都渺小吧，这剧场却越发庄严。戏散了，这剧场也依然巍峨地矗立着。
所以，只要没忘掉这剧场的人，他是可以心平气和下去的，并且也不会寂寞。
有谁感到没有归宿的吗?到大自然里去。
最不自量，而又最不安分的动物，恐怕只有人类吧。人类企求一切，而超越了实际的能力。大自然在这地方却恰是人类的母亲，她不会打消孩子们的梦的，虽然早知道那是梦，她却只用种种暗示，种种比喻，种种曲折而委婉的辞令，让人们自己去觉悟。在人们的能力限度以内，她却又鼓舞人们，完成人们，务在把人们所仅有的一点能力，去作一些最善的发挥。
大自然有种种律则，是剧场吧，有剧场的规矩，作母亲呢，也有母亲的教导之方。不过人们不容易知道。熟悉剧场的人，自然会熟悉剧场的规矩。一个母亲的爱恶，也常是不能明白地说出来的，但是一个骄儿会恰恰符合了母亲的意向。
大自然的骄儿就是天才。大自然永远爱护天才，她有种种设计，是让天才完成自己，虽然不必事先告诉。歌德，屈原，李白，康德，裴多菲，曹雪芹，高尔基，达·芬奇，这都是在大自然的爱护之下，而完成了自己的。
大自然往往给她的骄儿一种伟大课题，以课题为重，大自然便不惜给她的骄儿以种种的或甘或苦的经历，几乎不能胜任。她不溺爱，可是她对于她的子孙并不平等。
愚妄的人们，对她是可以怨尤的，然而她不管，她呈现给愚妄的人们的，就是驳杂，混乱，她不求愚妄的人们的了解，也因为他们不能了解。
大自然在天才们的跟前，却是和悦的，她那条理和秩序，完全启示于天才。
天才没有不了解大自然的，大自然对天才，也永不会不爱护。
大自然，有情感，也有意志。她不盲目，也不麻木。她不是没有智慧，她的智慧乃是溶化于情感，意志之中。情感最可靠，大自然是任情感的，一如她所爱护的天才然。
她不但任情感，而且喜欢表现出来，你就看浓绿如油的春水吧，这是她的情感的表现，高空淡远的秋云呢，也是她情感的表现。她处处在流露，她处处似乎情不自禁。
大自然是感官的，是色相的。她忘不掉美，丑的出现，只是在人们对于美的破坏之际。她要点缀一切，她要种种色调，而且那色调要纯粹，要单一，你瞧吧，雪，红叶，云，秋霁的文岚，夏木的浓荫……
大自然就是艺术家。音乐和绘画，她天天在创造。人间一切艺术，不过是大自然的艺术的副本。在人们忘掉，或者忽视了大自然的艺术的时候，往往是人间艺术堕落的时候，一旦携手，那才可以抬头。
艺术家必有意匠，大自然的意志就表现在她创造的艺术品的意匠里。大自然的意志是生，所以所有大自然的艺术，是生的表现的艺术。和这不相连的，只有人间的天才。
大自然，天才，艺术，是宇宙间最永恒的，最伟大的，最庄严的。然而这一切源于大自然，因作大自然礼赞。
念四年五月念五日晨
让更多人喜爱诗词
