王勃的《山中》与《羁春》赏析

王勃的《山中》与《羁春》

绝句的起源可以远溯到六朝，甚至汉魏，但它却是进入唐代后才最后定型和大量出现的。就五言绝句与七言绝句分别来说，前者的成熟时间又比后者略早；而在前者成熟初期，首先应当提到的作者是与杨炯、卢照邻、骆宾王并称为“初唐四杰”的王勃（字子安，650—676）。胡应麟在《诗薮》中谈到唐初五言绝时，曾称赞王勃的作品“已入妙境”。王士禛在《唐人万首绝句选·凡例》中也说：“五言，初唐王勃独为擅场。”下面是他的一首题作《山中》的五绝：

长江悲已滞，万里念将归。

况属高风晚，山山黄叶飞。

王勃不幸只活到二十八岁，渡海溺死，在他的短短一生中，宦途坎坷，旅游四方。这首抒写旅愁归思的诗，大概是他被高宗废斥后在巴蜀作客期间写的。

诗的前半首是一联对句。诗人以“万里”对“长江”，是从地理概念上写远在异乡、归路迢迢的处境；以“将归”对“已滞”，是从时间概念上写客旅久滞、思归未归的状况。两句中的“悲”和“念”两字，则是用来点出因上述境况而产生的感慨和意愿。诗的后半首，即景点染，用眼前“高风晚”、“黄叶飞”的深秋景色，进一步烘托出这个“悲”和“念”的心情。

首句“长江悲已滞”，在字面上也许应解释为因长期滞留在长江边而悲叹。可以参证的有他的《羁游饯别》诗中的“游子倦江干”，及《别人四首》之四中的“雾色笼江际”，“何为久留滞”诸句。但如果与下面“万里”句合看，可能诗人还想到长江万里、路途遥远而引起羁旅之悲。这首诗的题目是《山中》，也可能是诗人在山上望到长江而起兴，是以日夜滚滚东流的江水来对照自己长期滞留的旅况而产生悲思。与这句诗相似的有杜甫的“大江东流去，游子日月长”（《成都府》），以及谢朓的名句“大江流日夜，客心悲未央”（《暂使下都，夜发新林至京邑赠西府同僚》）。这里，“长江”与“已滞”以及“大江”与“游子”、“客心”的关系，诗人自己可以有各种联想，也任读者作各种联想。这是一个在欣赏诗歌时常会碰到的问题。诗歌与散文不同，它的字句极其精炼，又要求写得空灵；因此，事情的来龙去脉、因果关系，在诗笔下不可能也不必要交代得一清二楚，有待读者去揣摩，而在一定范围内，理解可以因人而异。所谓“诗无达诂”的原因就在这里。

次句“万里念将归”，似出自宋玉《九辩》“登山临水兮送将归”句，而《九辩》的“送将归”，至少有两种不同的解释：一是解释为送别将归之人；一是解释为送别将尽之岁。至于这句诗里的“将归”，如果从前面提到的《羁游饯别》、《别人四首》以及《王子安文集》中另外一些客中送别的诗看，可以采前一解释；如果从本诗后半首的内容看，也可以取后一解释。但联系本句中的“念”字，则以解释为思归之念较好。也就是说，这句的“将归”和上句的“已滞”一样，都指望远怀乡之人，即诗人自己。但另有一说，把上句的“已滞”看作在异乡的客子之“悲”，把这句的“将归”看作万里外的家人之“念”，似也可通。这又是一个“诗无达诂”的例子，读者不妨从各自欣赏角度作出取舍。三、四两句“况属高风晚，山山黄叶飞”，既是诗人在山中望见的实景，也是从《九辩》“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”两句化出的意境。就整首诗来说，这两句所写之景是对一、二两句所写之情起衬映作用的，而又有以景喻情的成分。这里，秋风萧瑟、黄叶飘零的景象，既用来衬映旅思乡愁，也可以说是用来比拟诗人的萧瑟心境、飘零旅况。当然，这个比拟是若即若离的。同时，把“山山黄叶飞”这样一个纯景色描写的句子安排在篇末，在写法上又是以景结情。沈义父在《乐府指迷》中说：“结句须要放开，含有馀不尽之意，以景结情最好。”这首诗的结句就有宕出远神、耐人寻味之妙。

诗歌在艺术上常常是抒情与写景两相结合、交织成篇的。胡应麟在《诗薮》中指出：“作诗不过情、景二端。”谢榛在《四溟诗话》中说：“作诗本乎情、景。……景乃诗之媒，情乃诗之胚，合而为诗。”王夫之在《夕堂永日绪论》中也说：“情、景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。”这首诗，前半抒情，后半写景。但诗人在山中望见的高风送秋、黄叶纷飞之景，正是产生久客之悲、思归之念的触媒；而他登山临水之际又不能不是以我观物，执笔运思之时也不能不是缘情写景，因此，后半首所写之景又必然以前半首所怀之情为胚胎。诗中的情与景是互相作用、彼此渗透、融合为一的。前半首的久客思归之情，正因深秋景色的点染而加浓了它的悲怆色彩；后半首的风吹叶落之景，也因旅思乡愁的注入而加强了它的感染力量。

王勃还有一首题作《羁春》的五绝：

客心千里倦，春事一朝归。

还伤北园里，重见落花飞。

这首《羁春》诗与《山中》诗的韵脚完全相同，而且两诗抒写的都是客愁旅思，但写诗的季节不同，环境不同：一写于晚秋，一写于暮春；一写于深山中，一写于园林内。因此，两诗的情虽同而景则异：《山中》诗用来烘托情意的是秋风起、黄叶飞的景色；《羁春》诗用来烘托情意的是春事了、落花飞的景色。两诗的写法也有不同之处。前面谈到，《山中》诗是前半首抒情，后半首写景，情与景是分列的。在这首《羁春》诗中，情与景却是交错出现、杂糅在一起的。它的前半首“客心千里倦，春事一朝归”，一句抒情，一句写景，使“客心”之“倦”与“春事”之“归”、“千里”之遥与“一朝”之速交相衬映，形成对比。它的后半首“还伤北园里，重见落花飞”，是在两句内都既见景又见情，而其所显示的北园花飞之景，实直承前半首的“春事”句，是春事归的表象，所透露的因重见园花飞落而怀抱的感伤之情，则遥承“客心”句，是客心倦的触发。这里，景以情现，情因景发，尽管它的写法与《山中》诗有所不同，而两诗同样是物我相会、情景交融之作。相比之下，《山中》诗的笔墨较劲健，意象较浑成，句格也较成熟；《羁春》诗则略嫌柔弱显露，而且第三句与第二句失粘。但两诗合参，有助于进一步理解诗人的感情、诗篇的内涵，并可以领会诗笔的运用与变化。