鲁迅杂文《论照相之类》原文与赏析
一材料之类
我幼小时候，在S城，——所谓幼小时候者，是三十年前，但从进步神速的英才看来，就是一世纪;所谓S城者，我不说他的真名字，何以不说之故，也不说。总之，是在S城，常常旁听大大小小男男女女谈论洋鬼子挖眼睛。曾有一个女人，原在洋鬼子家里佣工，后来出来了，据说她所以出来的原因，就因为亲见一坛盐渍的眼睛，小鲫鱼似的一层一层积叠着，快要和坛沿齐平了。她为远避危险起见，所以赶紧走。
S城有一种习惯，就是凡是小康之家，到冬天一定用盐来腌一缸白菜，以供一年之需，其用意是否和四川的榨菜相同，我不知道。但洋鬼子之腌眼睛，则用意当然别有所在，惟独方法却大受了S城腌白菜法的影响，相传中国对外富于同化力，这也就是一个证据罢。然而状如小鲫鱼者何?答曰：此确为S城人之眼睛也。S城庙宇中常有一种菩萨，号曰眼光娘娘。有眼病的，可以去求祷;愈，则用布或绸做眼睛一对，挂神龛上或左右，以答神庥。所以只要看所挂眼睛的多少，就知道这菩萨的灵不灵。而所挂的眼睛，则正是两头尖尖，如小鲫鱼，要寻一 对和洋鬼子生理图上所画似的圆球形者，决不可得。黄帝岐伯尚矣;王莽诛翟义党，分解肢体，令医生们察看，曾否绘图不可知，纵使绘过，现在已佚，徒令“古已有之”而已。宋的《析骨分经》，相传也据目验，《说郛》中有之，我曾看过它，多是胡说，大约是假的。否则，目验尚且如此胡涂，则S城人之将眼睛理想化为小鲫鱼，实也无足深怪了。
然而洋鬼子是吃腌眼睛来代腌菜的么?是不然，据说是应用的。一，用于电线，这是根据别一个乡下人的话，如何用法，他没有谈，但云用于电线罢了;至于电线的用意，他却说过，就是每年加添铁丝，将来鬼兵到时，使中国人无处逃走。二，用于照相，则道理分明，不必多赘，因为我们只要和别人对立，他的瞳子里一定有我的一个小照相的。
而且洋鬼子又挖心肝，那用意，也是应用。我曾旁听过一位念佛的老太太说明理由： 他们挖了去，熬成油，点了灯，向地下各处去照去。人心总是贪财的，所以照到埋着宝贝的地方，火头便弯下去了。他们当即掘开来，取了宝贝去，所以洋鬼子都这样的有钱。
道学先生之所谓“万物皆备于我”的事，其实是全国，至少是S城的 “目不识丁” 的人们都知道，所以人为“万物之灵”。所以月经精液可以延年，毛发爪甲可以补血，大小便可以医许多病，臂膊上的肉可以养亲。然而这并非本论的范围，现在姑且不说。况且S城人极重体面，有许多事不许说;否则，就要用阴谋来惩治的。
二形式之类
要之，照相似乎是妖术。咸丰年间，或一省里，还有因为能照相而家产被乡下人捣毁的事情。但当我幼小的时候，——即三十年前，S城却已有照相馆了，大家也不甚疑惧。虽然当闹“义和拳民”时——即二十五年前，或一省里，还以罐头牛肉当作洋鬼子所杀的中国孩子的肉看。然而这是例外，万事万物，总不免有例外的。
要之，S城早有照相馆了，这是我每一经过，总须流连赏玩的地方，但一年中也不过经过四五回。大小长短不同颜色不同的玻璃瓶，又光滑又有刺的仙人掌，在我都是珍奇的物事;还有挂在壁上的框子里的照片：曾大人，李大人，左中堂，鲍军门。一个族中的好心的长辈，曾经借此来教育我，说这许多都是当今的大官，平“长毛”的功臣，你应该学学他们。我那时也很愿意学，然而想，也须赶快仍复有 “长毛”。
但是，S城人却似乎不甚爱照相，因为精神要被照去的，所以运气正好的时候，尤不宜照，而精神则一名“威光”：我当时所知道的只有这一点。直到近年来，才又听到世上有因为怕失了元气而永不洗澡的名士，元气大约就是威光罢，那么，我所知道的就更多了：中国人的精神一名威光即元气，是照得去，洗得下的。
然而虽然不多，那时却又确有光顾照相的人们，我也不明白是什么人物，或者运气不好之徒，或者是新党罢。只是半身像是大抵避忌的，因为像腰斩。自然，清朝是已经废去腰斩的了，但我们还能在戏文上看见包爷爷的铡包勉，一刀两段，何等可怕，则即使是国粹乎，而亦不欲人之加诸我也，诚然也以不照为宜。所以他们所照的多是全身，旁边一张大茶几，上有帽架，茶碗，水烟袋，花盆，几下一个痰盂，以表明这人的气管枝中有许多痰，总须陆续吐出。人呢，或立或坐，或者手执书卷，或者大襟上挂一个很大的时表，我们倘用放大镜一照，至今还可以知道他当时拍照的时辰，而且那时还不会用镁光，所以不必疑心是夜里。
然而名士风流，又何代蔑有呢?雅人早不满于这样千篇一律的呆鸟了，于是也有赤身露体装作晋人的，也有斜领丝绦装作X人的，但不多。较为通行的是先将自己照下两张，服饰态度各不同，然后合照为一张，两个自己即或如宾主，或如主仆，名曰 “二我图”。但设若 一个自己傲然地坐着，一个自己卑劣可怜地，向了坐着的那一个自己跪着的时候，名色便又两样了：“求己图”。这类“图” 晒出之后，总须题些诗，或者词如“调寄满庭芳”“摸鱼儿”之类，然后在书房里挂起。至于贵人富户，则因为属于呆鸟一类，所以决计想不出如此雅致的花样来，即有特别举动，至多也不过自己坐在中间，膝下排列着他的一百个儿子，一千个孙子和一万个曾孙 (下略) 照一张 “全家福”。
Th. Lipps在他那《伦理学的根本问题》中，说过这样意思的话。就是凡是人主，也容易变成奴隶，因为他一面既承认可做主人，一面就当然承认可做奴隶，所以威力一坠，就死心塌地，俯首帖耳于新主人之前了。那书可惜我不在手头，只记得一个大意，好在中国已经有了译本，虽然是节译，这些话应该存在的罢。用事实来证明这理论的最显著的例是孙皓，治吴时候，如此骄纵酷虐的暴主，一降晋，却是如此卑劣无耻的奴才。中国常语说，临下骄者事上必谄，也就是看穿了这把戏的话。但表现得最透澈的却莫如“求己图”，将来中国如要印《绘图伦理学的根本问题》，这实在是一张极好的插画，就是世界上最伟大的讽刺画家也万万想不到，画不出的。
但现在我们所看见的，已没有卑劣可怜地跪着的照相了，不是什么会纪念的一群，即是什么人放大的半个，都很凛凛地。我愿意我之常常将这些当作半张“求己图” 看，乃是我的杞忧。
三无题之类
照相馆选定一个或数个阔人的照相，放大了挂在门口，似乎是北京特有，或近来流行的。我在S城所见的曾大人之流，都不过六寸或八寸，而且挂着的永远是曾大人之流，也不像北京的时时掉换，年年不同。但革命以后，也许撤去了罢，我知道得不真确。
至于近十年北京的事，可是略有所知了，无非其人阔，则其像放大，其人“下野”，则其像不见，比电光自然永久得多。倘若白昼明烛，要在北京城内寻求一张不像那些阔人似的缩小放大挂起挂倒的照相，则据鄙陋所知，实在只有一位梅兰芳君。而该君的麻姑一般的“天女散花”“黛玉葬花”像，也确乎比那些缩小放大挂起挂倒的东西标致，即此就足以证明中国人实有审美的眼睛，其一面又放大挺胸凸肚的照相者，盖出于不得已。
我在先只读过《红楼梦》，没有看见“黛玉葬花”的照片的时候，是万料不到黛玉的眼睛如此之凸，嘴唇如此之厚的。我以为她该是一副瘦削的痨病脸，现在才知道她有些福相，也像一个麻姑。然而只要一看那些继起的模仿者们的拟天女照相，都像小孩子穿了新衣服，拘束得怪可怜的苦相，也就会立刻悟出梅兰芳君之所以永久之故了，其眼睛和嘴唇，盖出于不得已，即此也就足以证明中国人实有审美的眼睛。
印度的诗圣泰戈尔先生光临中国之际，像一大瓶好香水似地很熏上了几位先生们以文气和玄气，然而够到陪坐祝寿的程度的却只有一位梅兰芳君： 两国的艺术家的握手。待到这位老诗人改姓换名，化为“竺震旦”，离开了近于他的理想境的这震旦之后，震旦诗贤头上的印度帽也不大看见了，报章上也很少记他的消息，而装饰这近于理想境的震旦者，也仍旧只有那巍然地挂在照相馆玻璃窗里的一张“天女散花图”或“黛玉葬花图”。
惟有这一位“艺术家”的艺术，在中国是永久的。
我所见的外国名伶美人的照相并不多，男扮女的照相没有见过，别的名人的照相见过几十张。托尔斯泰，伊孛生，罗丹都老了，
尼采一脸凶相，勖本华尔一脸苦相，淮尔特穿上他那审美的衣装的时候，已经有点呆相了，而罗曼罗兰似乎带点怪气，戈尔基又简直像一个流氓。虽说都可以看出悲哀和苦斗的痕迹来罢，但总不如天女的“好”得明明白白。假使吴昌硕翁的刻印章也算雕刻家，加以作画的润格如是之贵，则在中国确是一位艺术家了，但他的照相我们看不见。林琴南翁负了那么大的文名，而天下也似乎不甚有热心于“识荆”的人，我虽然曾在一个药房的仿单上见过他的玉照，但那是代表了他的“如夫人”函谢丸药的功效，所以印上的，并不因为他的文章。更就用了“引车卖浆者流”的文字来做文章的诸君而言，南亭亭长我佛山人往矣，且从略;近来则虽是奋战忿斗，做了这许多作品的如创造社诸君子，也不过印过很小的一张三人的合照，而且是铜板而已。
我们中国的最伟大最永久的艺术是男人扮女人。
异性大抵相爱。太监只能使别人放心，决没有人爱他，因为他是无性了，——假使我用了这“无”字还不算什么语病。然而也就可见虽然最难放心，但是最可贵的是男人扮女人了，因为从两性看来，都近于异性，男人看见“扮女人”，女人看见“男人扮”，所以这就永远挂在照相馆的玻璃窗里，挂在国民的心中。外国没有这样的完全的艺术家，所以只好任凭那些捏锤凿，调采色，弄墨水的人们跋扈。
我们中国的最伟大最永久，而且最普遍的艺术也就是男人扮女人。
一九二四年十一月十一日。
【析】 这是用三段文字组成的一篇漫谈性的文章，与一般议论性的鲁迅杂文不同。因而它们的题旨就不像别的文章表现得那样鲜明，一般读者在理解上是会有困难的。但只要我们认真细读，就不难发现，文中所反映的是我们旧中国存在的一些文化现象与事实，它揭示了中国国民性和社会文化的落后性。
且看《一 材料之类》。这段文字是说，我幼小的时候，在S城 “常常旁听大大小小男男女女谈论洋鬼子挖眼睛”的事。曾有一个女人把这事说得活龙活现，她“亲见一坛盐渍的眼睛，小鲫鱼似的一层一层积叠着。”说这种渍眼睛的方法，与四川人腌榨菜、S城人腌白菜法相同; 而这些眼睛的用途呢，一是 “用于电线”，二是“用于照相”——这便拉上“照相”的材料(器材)。而作为旁证，便是洋鬼子挖心肝熬油以供点灯，照出我地下的宝物盗走。这些说法，S城的人都信以为真!鲁迅叙述这些事，一方面固然反映了老百姓对洋鬼子的痛恨和心存畏惧，另一方面，更主要的则是表现中国老百姓的缺乏起码的科学常识，愚昧、无知，这样的情形之下，受人宰割，就更足为悲哀了。
在这段文字的末尾，作者用了十分触目惊心和令人深思的类比，抒发了他对这种迷信和愚昧无知的感慨： 这些老百姓的相信洋鬼子挖眼睛“用于电线”和“用于照相”，正如同他们相信“月经精液可以延年，毛发爪甲可以补血，大小便可以医许多病，臂膊上的肉可以养亲” 一样。
再看《二 形式之类》。这段文字先述人们惮于照相，怕摄去了人的精神即威光、元气。然后说到也有运气不好之徒或者新党人物，或有风流名士，胆子大一点，要光顾照相。然而那照相的形式却就特别了：一是“避忌”照半身像，因为那“像腰斩”，不吉利，所以他们照的“多是全身”，而且旁边一定要有茶几、帽架、茶碗、水烟袋、花盆、痰盂之类的陪衬，以显其身份;二是有的“雅人”也将自己照下“服饰态度各不同”的两张，然后再合成一张 “如宾主或如主仆，名曰 ‘二我图’”，或曰 “求己图”，晒出之后再 “题些诗” 在书房挂起来。作者对此事发抒其感想。作者先引述了Lipps(李普斯)的话议论说：“凡是主人，也容易变成奴隶”，“所以威力一坠，就死心踏地，俯首贴耳于新主子之前了”。然后作者又引吴主孙皓来作事实的证明：孙皓治吴时是何等骄纵酷虐的暴主，而“一降晋，却是如此卑劣无耻的奴才”，这就是“中国常语说，临下骄者事上必谄”。于是鲁迅说： 这“求己图”实在是中国印《绘图伦理学的根本问题》 一书的 “一张极好的插图”!
很清楚，在这段文字里作者所要表现的，就是对那些大人先生、“名士”、“新党人物”之流的 “主人”和“奴才” 两幅面孔的揭露和嘲讽。
再看《三 无题之类》。这段文字从照相馆玻璃窗里挂出的标准照相谈起，谈到人们的审美观和审美心理。作者指出：橱窗里、广告画及一切出版物展示的人物相，除了不得已而展出的达官贵人的放大照而外，就只有男扮女妆的梅兰芳剧照。于是发抒感慨道：“我们中国的最伟大的最永久的艺术是男人扮女人!”这种文化现象说明什么? 说明中国封建专制与旧礼教统治的严酷。这段文字的意思看来是比较好理解的。
这三段文字，批判暴露的方面各有侧重，但都是落后文化现象的表现，并且在题材现象都与“照相”有点相关，所以便以《照相之类》为总题目，将它们组合成篇。实则从内容上看，三段文字相去甚远，这正增加了我们一般读者在阅读理解上的困难。为了帮助读者阅读，这篇文章是应当作点分析指导的。作为一篇漫笔与散记，这篇文章也自有它的特点：泛漫而谈，三段文字记三件事，各涉及文化现象的一个方面，从中掺杂一定的感情倾向，或暴露中国老百姓的愚昧、落后，或揭露达官贵人、风流名士的两幅面孔(骄横的主子和卑贱的奴才)，或反映传统观念对妇女的歧视和对人性的压抑;合起来，总的则体现着对中国落后文化现象的一种批判。
所以，从“形散而神不散”这一点看起来，这篇文字更具有漫笔散文的特色，而有别于鲁迅的那些富有典型性的杂文。读起来，别是一番滋味。不是吗?
