事物,或河风吹来(外一首)
河风吹来:河水打散,一条空中的河
带走身上的汗和盐?河风不走出
河的范围,它反复在河中来去,
冷冷地飞翔,让人
感到一种有力的舒适和暧昧。每一次
风来,河水就揭去薄薄的一层——雪山融化
的速度,是上游对下游的补救,波澜
与风的对称:是词跟词的搭配与修葺。
但河水揭不开鱼的隐讳和
城府。鱼在河水内部掀起的风
沿堤岸根部游走,像十万头猛兽,把无边的
森林喊响。河风从东边吹来,祥云不动,
紫气不动。而一条倒淌的河流
说明不了风的器量。
一条扑上岸来的鱼说明不了故国的态度
篦子,或旧时代的香
退回去,从美发退回理发,理发
退回梳发,一个女子找回自信与美
一个男子,窥见一个时代的
信物与私密。时间像篦子
过滤一切,包括虱子、尘渣、头皮屑…
篦子却不似时间,过滤一切,只留下
时间——为时间过滤的篦子,终被
时间挡在“外边”。后工业、超向前的速度
以及审美的另变,稀释了一切:看,一把
檀木篦子,正液化成翡翠色的洗发水
而贴身丫鬟的手,也被解构成
一位失语的技师。小时候,我偷用过
祖母的篦子,头骨的感觉,不仅像拂尘扫过
还像去唐代的后宫,按摩过。
退回去!从一个秩序退回到另一个秩序
——出门事大,大脑逆来顺受
(选自《四川文学》2010年5期)
让更多人喜爱诗词