我的那只狗

[澳大利亚]亨利·劳森

剪羊毛工人穆卡利出了事儿。真实的情况是，他在路边的一家小酒店里酗酒闹事，离开的时候，折断了三根肋骨，打破了脑袋，此外还带着各种不同的小伤痕。他的狗塔里也参加了这次酗酒闹事，它虽没喝醉酒，打得却很凶，离开的时候断了一条腿。事后，穆卡利背起背包，跌跌撞撞地挣扎着走了十英里路，到了镇上的联合医院。天知道他是怎样挣扎过来的，连他本人也不十分清楚。塔里用三条腿一瘸一拐地始终在后面跟着。

医生们检查了他的伤处，很为他的忍耐力吃惊。当然，他们可以收留他，但是他们不能收容塔里。病房里是不准养狗的。

“你得把那只狗赶出去。”剪羊毛工人在床沿坐下的时候，他们这样对他说。

穆卡利没吭声。

“我们不能让狗在这儿瞎逛，朋友。”医生提高了嗓门说，还以为这人是个聋子呢。

“那么用绳子把它拴在院子里好了。”

“不成，狗一定得赶出去。医院里是不准养狗的。”

穆卡利慢慢地站起来，咬紧牙关忍住疼痛，痛苦地扣上了他毛茸茸的胸脯上的衬衣，拿起他的背心，踉踉跄跄地向放着背包的那个角落奔去。

“你想干什么？”他们问。

“你们不让我的狗留下？”

“不成，那是违反规则的。医院里不准养狗。”

他弯下腰，提起背包，可是伤口疼得太厉害了，他只好靠在墙上。

“喂，怎么啦？”医生不耐烦地嚷道，“你准是疯啦！你知道像你现在这样的身体，是不能出去的。让看护帮你把衣服脱了吧。”

“不成！”穆卡利说，“不成，你们要是不收留我的狗，也就不要收留我。它断了一条腿，跟我一样需要治疗。我要是有资格进医院，那它也就有资格——比、比我还更有资格呢。”

他歇了一会儿，痛楚地喘着气，又接下去说：

“我……我的那只狗，在这十二年漫长的岁月里，始终跟着我受苦挨饿，对我忠心耿耿。我这个人是不是活着，还是倒在那糟糕的道路上腐烂了，关心我的，恐怕就只它一个。”

他又歇了一会儿，接着说；“那、那只狗，是在路上出生的。”他说着，脸上露出一种凄惨的笑容，“一连几个月，我都把它随身带在洋铁罐里，后来它长大了，我就把它搁在背包里……那只老母狗——它的母亲，挺满意地跟在后边，不时拿鼻子闻着洋铁罐儿，看看它在里面可好……天知道她跟了我多少年了。她一直跟着我，到后来她的眼睛瞎了，她还跟了我一年。她就这样始终跟着我，一直到她实在不成了，连在泥土路上爬都爬不动了——那时我就把她杀了，我不能把她活着抛在路上！”

他又歇了一会儿。

“这只老狗，”他接下去说，一边用他并拢的指头碰了碰塔里向他翘着的鼻子，“这只老狗，跟着我也已经有——有十年了。它跟我一起熬过水灾，又熬过旱灾，过过好日子，也过过苦日子——多半是苦日子，在我没有伙伴，没有钱，独自个儿在路上流浪的时候，它安慰过我，使我不至于发疯；有时候我在那些混帐的小酒店里中了毒，喝得烂醉，它就一连几个星期守护着我；它救我的命已不止一次了，我不但不感谢它，反倒常常骂它，用脚踢它；它倒完全原谅我，还、还帮我打架哩。在那边的酒店里，那伙下流的杂种跟我动手的时候，站在我这边帮我的，就只有它一个——它还在他们一些人身上留下了记号。我也一样！”

他又歇了一下。

然后他抽了一口气，咬紧牙齿，背起背包，走到门口，又回过头来往四下望望。

那只狗一瘸一拐地从角落里出来，抬起了头，热切地看着他。

“那只狗，”穆卡利对医院里的全体人员说，“比我这个人还强——在我看来，似乎比你们都强，而且是个地道的基督徒。他是我的好伙伴，我对别人，或者别人对我，都比不上它对我那样好。它守护着我，好几次保护住我没让人抢走我的东西，还帮我打架，救过我的命。我非但不感谢它，喝醉了酒还踢它骂它，可是它都原谅了我。它是我真正的伙伴，对我规矩、忠诚、老实。所以，我现在也决不能丢下它不管。它现在断了一条腿，我决不能一脚把它踢到街上去。我——啊，天哪！我的背好疼！”

他呻吟了一下，身子突然向前一歪，但是他们把他扶住了，替他取下背包，让他躺倒在一张床上。

半小时以后，这个剪羊毛工人的伤处已经包扎妥当。“我的狗呢？”他一恢复知觉，就这样问。

“嗯，你的狗挺好，”看护很不耐烦地说，“别担心。医生已经在院子里给它治腿上的伤了。”