《明·归有光·祭外姑文》鉴赏
昔吾亡妻，能孝于吾父母，友于吾女兄弟，知夫人之能教也; 粗食之养，未尝不甘，知夫人之俭也;婢仆之御，未尝有疾言厉色，知夫人之仁也。癸巳之岁，秋冬之交，忽遘危疾，气息掇掇①，犹日念母，扶而归宁②。疾既大作，又扶以东。沿流二十里，如不能至。十月庚子，将绝之夕，问侍者曰： “二鼓矣。”闻户外风淅淅，曰： “天寒，风且作，吾母其不能来乎?吾其不能待乎?”呜呼! 颠危困顾，临死垂绝之时，母子之情何如也。
甲午丙申三岁中，有光应有司之贡，驰走二京③，提携二孤，属之外母。夫人抚之，未尝不泣。自是每见之必泣也。
呜呼! 及今儿女几有成矣，夫人奄忽长逝。闻讣之日，有光寓松江之上，相去百里，戴星而往，则就木矣。悲夫! 吾妻当夫人之生，既以遗夫人之悲，而死又无以悲夫人。夫人五女，抚棺而泣者，独无一人焉。 今兹岁輤车将次于墓门④。 呜呼! 死者有知，母子相聚，复已三年也。哀哉! 尚享。
(《震川先生集》)
本文哀祭外姑(岳母)，却从亡妻叙起，以亡妻之孝敬、节俭、仁慈，赞许外姑良好的懿范风教。接着，详写亡妻危病念母及临终前亦念念不忘，突出其母女深情，诀别惨痛。此段文字亦悼亡妻，亦悼外姑，母女合悼，以女衬母。两份哀思，一样悲情。
中间接写外姑抚育二孤，睹生念死，不胜其悲。语虽不多，情却无极。后面叙外姑不幸之逝，痛念“吾妻当夫人之生，既以遗夫人之悲，而死又无以悲夫人”，以感其含悲而死如此; 复念“夫人五女，抚棺而泣者，独无一人”，又见其身后之凄凉如此。多情如震川者，感之念之，其情怀当何如也!
本文将哀悼之情与景仰之意融合为一，于自然流丽中见深情厚意，言浅而意深，语淡而情长。其摹状人情，虽一二白描，犹活脱如生，与《项脊轩志》、《寒花葬志》诸文相仿佛。如“闻户外风淅淅，曰：‘天寒，风且作，吾母其不能来乎?吾其不能待乎?’”淡淡几笔，其亡妻念母之情景跃然纸上，恍然如生。于细微平常处见精神，于疏淡中见深意，此正归氏所长。
让更多人喜爱诗词
