习习笼中鸟,举翮触四隅。落落穷巷士,抱影守空庐。出门无通路,枳棘塞中涂。计策弃不收,块若枯池鱼。外望无寸禄,内顾无斗储。亲戚还相蔑,朋友日夜疏。苏秦北游说,李斯西上书。俯仰生荣华,咄嗟复凋枯。饮河期满腹,贵足不愿馀。巢林栖一枝,可为达士模。
在门阀制度森严的社会中,左思到处碰壁,在愤慨和不平之中,他实在感到无路可走,目睹社会的黑暗和官场的无常,他终于退却了,只想过着安贫知足的生活,做一个“达士”。
“习习笼中鸟”二句,是说笼中小鸟要展翅高飞就碰到笼子的四角,飞不起来。这里以“笼中鸟”比喻“穷巷士”,这是中国古代诗歌常用的比兴手法,作用是以引起下文。下文写贫士深居僻巷,落落寡合,独守穷庐,形影相吊。他的仕进之路充满枳棘,无路可通。他向当权者献上计策不被采用。他块然独处,境遇困窘,像是水已干枯的池中鱼。家外,没有丝毫俸禄;家内,竟无一斗粮食储备,生活实在贫苦。所以,亲戚看不起,朋友也疏远了。这个贫士是谁呢?就是诗人自己。左思移居洛阳之后,仕途受阻,有志难申,过着官场失意的生活。贫士生活正是左思初去洛阳生活的写照。左思是有强烈功名欲的人,他希望能够得意官场,一展宏图。但是,事与愿违,终身失意。“苏秦北游说”四句,是说左思即使如此,他也不愿像苏秦那样北上游说,也不愿像李斯那样西行说秦。他们在俯仰之间,尊荣无比,然后随之而至的却是杀身之祸。据《史记》记载,苏秦,战国时洛阳人,他先游说秦惠王未被用,后又游说燕、赵等六国,联合抗秦,佩六国相印。后在齐国遇刺身亡。据《史记》记载,李斯,战国时楚上蔡人。他西入秦说秦王,得为客卿。后来秦国大臣建议秦王逐一切客卿,李斯上书申辩,秦王遂罢逐客的命令。秦统一之后,以李斯为丞相。秦二世时被杀。左思认为,像苏秦、李斯那样乍荣乍枯的遭遇,实在是不值得羡慕的。《庄子》说:“鹪鹩巢林,不过一枝;偃鼠饮河,不过满腹。”“饮河期满腹”四句是化用《庄子》中的话,诗人表示要向偃鼠、鹪鹩学习,安贫知足,了此一生。然而,我们从左思一生的立身行事考察,并不如他所说的那样,左思晚年混迹官场,成为贾谧的“二十四友”之一。可见诗中所说的,只是他一时的想法,并不能说明他已无功名利禄之心了。左思的消极避世的思想,表现了他对当时社会现实黑暗的不满。
这首诗开头写诗人悲叹贫困和不遇,实际上其中包含了诗人对荣华富贵的向往。想到苏秦、李斯等人的遭遇,意识到追逐名位的危险,又对荣华富贵作了否定。最后归于老庄思想,愿意安于贫贱,做一个“达士”。诗的内容层层变化,表现得曲折而微妙。
左思《咏史》八首,借古人古事以咏怀,抒发了自己愤懑和不平的感情。在性质上,与阮籍《咏怀》诗、陶渊明《饮酒》诗颇为相类。钟嵘评其诗曰:“文典以怨,颇为精切,得讽谕之致。”(《诗品》上)“典”,指借用史事。“怨”,指诗中所表现的不平之鸣。张玉谷说:“太冲《咏史》,初非呆衍史事,特借史事以咏己之怀抱也。或先抒己意,而以史事证之;或先述史事,而以己意断之;或止述己意,而史事暗合;或止述史事,而己意默寓。”(《古诗赏析》卷十一)亦足见其表现之“精切”。《咏史》诗借古以讽今,所以说有“讽谕”的旨趣,所评十分恰当。但是,又说:“虽野于陆机,而深于潘岳。”说左思诗比潘岳诗深沉,可以成立。而认为左思诗“野”,即质朴而少文采,值得商榷。陈祚明说:“太冲一代伟人,胸次浩落,洒然流咏,似孟德而加以流丽,倣子建而独能简贵,创成一体,垂式千秋。其雄在才,而其高在志,有其才而无其志,语必虚骄;有其志而无其才,音难顿挫,钟嵘以为‘野于陆机’;悲哉,彼安知太冲之陶乎汉、魏,化乎矩度哉!”(《采菽堂古诗选》卷十一)分析深刻,很有道理。
让更多人喜爱诗词