小凉会唱的第一首歌,不是儿歌,而是爷爷哼在嘴边的“骊歌”。从小到大,爷爷每次唱歌,都是这首歌。
小凉的父母很忙,她是被爷爷带大的。在小凉心目中,爷爷是个大英雄。这个大英雄会为洗衣做饭,会教她古诗书法,会把他那优美的文章当做睡前故事念给她听。
可这个大英雄也有孤单的时候。每每爷爷唱起那首歌,他总能从那精神矍铄的脸上看到一种孤寂、怀念、后悔的神色。她一直不知道为什么。
爷爷病了,病得很重。小凉听到这个消息时,第一反应时有人恶作剧——爷爷身体一直很好,每天都会锻炼。可医生告诉她,那是“文革”时留下的病根,如果不是她爷爷平时一直在锻炼,保养得好,他不可能坚持这么长时间。小凉觉得那团一直围绕在她心头的迷雾好似被拨开了一些,露出一条若隐若现、通往真相的路。
小凉轻轻推开病房的门,静静地坐在床边的椅子上,仔仔细细地看着爷爷。爷爷脸上的皱纹很多,老年斑零零散散地分布在那本就清瘦的脸上,点明了他与平时精神状态不符的年龄。向来满身书卷气的爷爷现在就躺在纯白的病房里,身上插满了各种导管,消瘦的身形还占不到床的一半。爷爷是想回家的吧,小凉想着。
小凉一直在椅子上坐着,从中午到晚上,直到太阳落山、天色渐黑,爷爷也没有醒来。医生告诉小凉,爷爷剩下的时间不多了,他正处于半昏迷的状态,一天也不睁眼的时间很多。小凉每天陪着爷爷,为爷爷擦身体、换衣服、洗衣服,就如她小时候爷爷照顾她的样子。
爷爷走的那天,雨过天晴,压抑的乌云散去,让人莫名地感觉到有谁终于解脱了一般。
小凉收拾爷爷的遗物时,找到了一摞本子,随手翻开一本,入眼的是爷爷骨气洞达的字体,仔细一看,是爷爷的日记本。那些本子很厚,足足有十几本。
1949年10月1日,他们说:“新中国成立,中华民族独立了!我相信我们的国家会越来越好!”我不知道这意味着什么,妈妈告诉我,这意味着我们可以不用再饿肚子了。
“1960年9月,我18岁了,我和素芳要结婚了!”
“1967年2月,天还正冷,快过年了,但今年一定要小心。”
“1967年3月1号,红卫兵还是找上了门,我们还是躲不过这一劫吗?”
“1967年3月2号,我们被拉出去批斗,我们做错了什么?”
“1967年4月,他们让我们去看猪圈,喂猪,素芳怎么做得了这种活!”
“1968年3月,素芳走了,死于重病和抑郁症,她让我好好地活着,好好把孩子带大。她还问我是否还记得毕业时我唱给她的骊歌,她说她想唱给我听,可惜没机会了。”
“1978年3月,素芳走了10年了,孩子已经13岁了,你还好吗。”
“2000年,小凉出生了。时间已经步入了新的纪元,从‘文革’结束后,这个国家经历了风风雨雨,彻底吸取那次教训,一步一步向前走着。”
“2018年3月,我知道我时间不多了,孩子已经不需要我再操心,小凉也已经长大,没有什么挂念的了。可以去找素芳了。”
小凉合上本子,望向窗外,爷爷走得一定很安心。
让更多人喜爱诗词